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Introduzione 

 

 

Ho deciso di dedicare il mio lavoro di tesi sulle forme coercitive del fascismo nelle 

colonie italiane del Corno d’Africa per l’importanza che, a mio avviso, ha il 

revisionismo nella storia di un Paese, persuasa del fatto che solo il ricordo e l’analisi 

lucida di un periodo così buio della nostra storia possano creare i presupposti per un 

futuro nettamente diverso. Credo che un recupero profondo della nostra memoria 

coloniale sia il fondamento per una riconversione storica e la via verso un diverso 

rapporto con le ex colonie, non incentrato sul paternalismo e su un atteggiamento 

filantropico, mere giustificazioni, talora distruttive, ma sul collaborazionismo nel 

comune tentativo di ridare giustizia al reale svolgimento dei fatti.  

Sostiene Marc Augé, famoso antropologo francese, che oggi regna l’ideologia del 

presente e questo blocca lo sforzo di pensare il presente come storia, un’ideologia che 

tende a rendere obsolete le lezioni del passato ma anche il desiderio d’immaginare il 

futuro. Ancora, il modello ottocentesco della colonizzazione non è finito con il 

Novecento, si perpetua nei meccanismi che dominano la globalizzazione.
1
 Un caso 

emblematico che muove in tal senso è il recente monumento in onore al maresciallo 

Rodolfo Graziani che il comune di Affile, in Italia, ha deciso di innalzare alla sua 

memoria, dimenticando completamente, però, le migliaia di vittime innocenti africane 

che il generale ha sacrificato con estrema brutalità e veemenza, per la gloria italiana e 

sua personale: rimuovere il ricordo di un crimine vuol dire commetterlo di nuovo. 

 È una vergogna che il comune di Affile, dalle parti di Subiaco, abbia costruito un 

mausoleo per celebrare la memoria di quello che, secondo lo storico Angelo Del Boca, 

massimo studioso di quel periodo, fu «il più sanguinario assassino del colonialismo 

italiano». Ed è incredibile che la cosa abbia sollevato scandalizzate reazioni 

internazionali, con articoli sul New York Times o servizi della Bbc, ma non sia riuscita 

a sollevare un’ondata di indignazione nell’opinione pubblica nostrana. Segno che 

troppi italiani ignorano o continuano a rimuovere le nostre pesanti responsabilità 

coloniali.
2
 A lungo eminenti personalità italiane hanno difeso la memoria coloniale, 

sino alla sua morte, avvenuta nel novembre del 1991, l’ex ministro delle Colonie, 

                                            
1
 M. Augé, Perché viviamo?, Maltemi, Roma, 2006, p. 28. 

2
 G.A.Stella, Quel mausoleo alla crudeltà che non fa indignare l’Italia, Corriere della Sera, 30 settembre 2012, 

Politica.  
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Alessandro Lessona, fu il più ostinato negatore dell’impiego in Africa dei gas. Nel 

novembre del 1985 scriveva, ad esempio: «L’Italia condusse la guerra contro l’Etiopia 

correttamente. Al ministero delle Colonie non giunsero mai notizie che il comando 

militare avesse dato ordini di usare l’iprite».
3
 Un altro negazionista fu Idro Montanelli, 

giornalista e saggista di grande talento ed efficacia, i cui giudizi hanno avuto una ben 

profonda incidenza sull’opinione pubblica. Secondo lo storico Angelo Del Boca la 

rimozione, conscia od inconscia delle colpe coloniali e il mancato dibattito in Italia sul 

periodo dell’espansionismo imperialista hanno consentito la permanenza nel paese di 

ampie sacche di ignoranza, di disinformazione o di puntigliosa malafede, 

faticosamente contrastate da una storiografia progressista che sta compiendo, ma con 

troppo ritardo, una vasta opera di benefica controinformazione.
4
 Nonostante il 

revisionismo storico del nostro periodo coloniale sia tardato a manifestarsi, è tuttavia 

innegabile l’illustre contributo che molti storici hanno dato ad un’analisi più lucida e 

scevra da ideologie dell’imperialismo italiano, è possibile annoverare tra gli altri 

Angelo Del Boca, Giorgio Rochat, Costantino Di Sante, Gustavo Ottolenghi, Taddia 

Irma e Tekeste Negash. Sulla scia di questi autori ho dunque deciso di impostare il 

mio lavoro sulla ricerca del fenomeno della deportazione e dell’internamento durante 

il colonialismo italiano in Eritrea, Somalia ed Etiopia. Per la ricerca mi sono avvalsa 

in prima istanza della consultazione, seppur parziale, degli archivi di Roma, in 

particolare dell’archivio Centrale dello Stato, dell’archivio Storico del Ministero 

Affari Esteri e dell’archivio Storico del Ministero Africa Italiana, concentrandomi 

soprattutto sul Fondo Graziani. Ho così potuto reperire documenti, telegrammi, atti 

ufficiali e materiali fotografici del colonialismo fascista di grande importanza, tuttavia 

ne ho pure constatato il cattivo stato e disordine. Ha fatto seguito il lavoro di studio 

bibliografico di volumi sull’argomento e l’analisi delle testimonianze dirette dei 

superstiti.  

Il primo capitolo tratta il contesto storico dell’occupazione coloniale italiana in Africa, 

dalla nascita della Società geografica italiana, alla creazione dell’Impero d’Africa 

Orientale concludendosi con la figura del viceré Graziani e con la perdita delle 

colonie. 

                                            
3
 A.Lessona, Storia Illustrata, n. 336,  novembre 1985, p. 5.   

4
 A.Del Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani, Editori Laterza, Bari, 1992, pp. V-XV. 



4 

 

Il secondo capitolo invece è centrato sulle deportazione dall’Eritrea e dall’Etiopia di 

detenuti locali e sulla pratica delle deportazione di detenuti e oppositori politici 

dall’Italia all’Africa.  

Il terzo capitolo è propedeutico alla comprensione del quarto, infatti la creazione dei 

campi di detenzione e la pratica dell’internamento, attuata dai fascisti nel Corno 

d’Africa, furono strumenti di dominio affiancati da un corposo apparato ideologico 

razzista; è necessario comprenderlo per capire poi l’estrema severità adottata nei 

campi. 

Dunque il quarto capitolo tratta dei campi di lavoro e punizione, in particolare di 

Nocra, in Eritrea e Danane, in Somalia.  

Ho inserito nel testo alcune testimonianze dirette dei prigionieri deportati in Italia e di 

alcuni dei superstiti dei campi di lavoro. Inoltre ho inserito delle immagini 

fotografiche d’epoca testimonianti la crudeltà del colonialismo italiano nel Corno 

d’Africa. 

L’aspettativa del mio lavoro era quella di studiare e analizzare dettagliatamente ed 

estesamente gli aspetti più sottaciuti della nostra storia coloniale. Ho, però, dovuto 

constatare che ci sono molte lacune bibliografiche e che una trattazione completa 

sull’internamento coloniale italiano in Africa ancora non è stata compiuta. 
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1 Il contesto storico della conquista italiana dell’Africa Orientale: 

A.O.I. (1935-1941) 
 

1.1 La Società geografica italiana (1867-1882) 
 

Con il Congresso di Berlino del 1884-1885 cominciò il fenomeno noto come Scramble 

for Africa, cioè la corsa delle potenze europee a "scoprire" territori e a istituire colonie in 

Africa.  

La corsa coloniale fu preceduta da una avanguardia di geografi, esploratori e avventurieri, 

attratti dalle ricchezze naturali africane: un’avanguardia segnata da stereotipate 

convinzioni. 

Poco dopo la metà dell'Ottocento anche in Italia si formarono le prime associazioni 

geografiche e coloniali sostenute dallo Stato, le quali avrebbero svolto una funzione 

decisiva nella formazione del consenso per la futura colonizzazione.  

Nel 1867 si costituì a Firenze, per iniziativa del ministro dell'Istruzione Cesare Correnti, e 

sotto la presidenza del geografo Cristoforo Negri, la Società geografica italiana (Sgi)
5
, 

promotrice di una visione del continente africano improntata al razzismo paternalistico, in 

linea con l'ideologia crispina: l'Africa aveva bisogno dell'Europa per potersi evolvere 

verso la civiltà, altrimenti sarebbe rimasta per sempre una terra primitiva popolata di 

selvaggi
6
. Cominciò così l'avventura coloniale italiana, presentata in patria come 

fascinosa epopea scandita dalle imprese di esploratori temerari, i quali nel corso di quei 

viaggi avventurosi spesso morivano e venivano celebrati alla stregua di eroi.  

La prima spedizione di rilievo della Sgi in Africa ebbe luogo nel 1870 e vide impegnati i 

geografi Orazio Antinori, Odoardo Beccari e Arturo Issel. La spedizione aveva anche 

l’incarico di analizzare le condizioni di un piccolo villaggio italiano insediato da alcuni 

anni a Cheren
7
 (in Eritrea) dal missionario Giovanni Stella. Raggiunta Cheren, si scoprì 

che il missionario era stato ucciso e la comunità si era dispersa. Ma quella spedizione 

segnò comunque la prima tappa della penetrazione italiana in Africa orientale
8
. 

In giugno la spedizione si diresse verso lo Scioa con l'intenzione di istituirvi una stazione 

geografica, base per ulteriori indagini scientifiche e commerciali. L'impresa dovette però 

affrontare le resistenze dei dancali. Tuttavia, in agosto, Antinori e i suoi riuscirono a 

                                            
5
 Dopo la Sgi furono fondate, in Italia, altre società geografiche. 

6
 A.Randazzo, Roma predona. Il colonialismo italiano in Africa: 1870-1943, Kaos edizioni, Milano, 2006, p. 12. 

7
 Per la traslitterazione di tutti i termini dall’amharico non mi sono avvalsa di un metodo scientifico bensì ho 

semplicemente reso i caratteri amharici in caratteri latini. 
8 E. Scarfoglio, Abissinia (1888-1896), vol. II, Edizioni Roma 1932, p. 60. 
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raggiungere Liccè, dove furono ben accolti dal ras dello Scioa, Menelik, e ospitati dal 

vescovo Guglielmo Massaia (un missionario cappuccino da anni in quei luoghi, che era 

diventato consigliere di Menelik). Il sovrano dello Scioa offrì alla spedizione 95 ettari di 

terreno a Lèt-Marefià, dove sarebbe stata realizzata la stazione geografica, in cambio di 

armi che gli servivano per combattere contro il negus
9
.  

Il Canale di Suez, inaugurato il 17 novembre 1869, aprì un'importante via di 

collegamento fra il Mediterraneo e il Mar Rosso, e determinò un'accelerazione della 

dinamica coloniale che riguardò anche l'Italia. 

L'esploratore Giuseppe Sapeto ottenne dalla Casa sabauda l'incarico di esplorare la zona 

costiera del Mar Rosso per acquistarvi un terreno adatto a ospitare uno scalo 

commerciale. Sapeto approdò nella baia di Assab, nell’attuale Eritrea. Qui trattò 

l'acquisto della baia con due capi dancali, Ibrahim e Hassan ben Ahmad, che si dissero 

pronti a cederne la proprietà al prezzo di seimila talleri di Maria Teresa (a seguito della 

convenzione del 1753 tra Austria e Baviera, il tallero di Maria Teresa iniziò ad essere una 

moneta di riferimento nel panorama europeo; grazie all'attività commerciale di Venezia, 

poi, il tallero si diffuse nell'area mediterranea, fino alle coste dell'Africa orientale. Nel 

1890 iniziò la coniazione dei talleri presso le zecche di Roma e Milano per la colonia 

italiana in Eritrea, che ebbe termine nel 1896).
10

  

L'armatore Raffaele Rubattino si offrì di comperare la baia, che in un secondo tempo 

avrebbe ceduto allo Stato italiano (l’allora governo non aveva intenzione di rendere 

pubblica la sua tentata politica coloniale). Nel novembre 1869 fu formalizzata la cessione 

della baia di Assab alla società di navigazione Rubattino
11

. 

Il 15 marzo 1882 il governo italiano comprò da Rubattino la baia di Assab, 

ufficializzando l'inizio della colonizzazione dell’Eritrea, e il 4 luglio il Senato ratificò 

l'acquisto della baia di Assab, fissando gli stanziamenti necessari per amministrarla. 

 

Uno dei temi portanti della prima propaganda coloniale, sviluppata attraverso le società 

geografiche, era che, grazie all'Africa, l'Italia avrebbe potuto risolvere molti dei suoi 

problemi: dalla crisi economica alla carenza di terre coltivabili.  

L'Osservatore romano teorizzava il diritto-dovere dei popoli europei di sottomettere "i 

selvaggi", e con l'alibi della "civilizzazione" la Chiesa di Roma avallava qualunque 

                                            
9
 A.Randazzo, Op. Cit., Kaos edizioni, Milano, 2006, pp. 13-15. 

10
 M.Romandini, Agli esordi del colonialismo italiano: l’acquisto di Assab, Cultura & Innovazione, II, 1 (marzo 

1987), p. 36. 
11

 G.Sapeto, Viaggio ai Mensa, ai Bogos e agli Habab, Ispi, 1941, p. 34. 
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sopruso a danno dei popoli africani. Infatti molti dei primi esploratori italiani vessavano 

gli indigeni con soprusi e violenze, alimentando in loro paure e ostilità.
12

 

Fra propaganda e leggenda, missioni e presunti eroismi, in Italia nell'ultimo scorcio 

dell'Ottocento buona parte dell'opinione pubblica era favorevole all'occupazione 

coloniale, come del resto lo era la dirigenza politica. 

 

 

Colonie italiane in Africa 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tratta da Guida dell’Africa Orientale Italiana, Consociazione turistica italiana 1938. 

                                            
12

 A.Randazzo, Op. Cit., Kaos edizioni, Milano, 2006, pp. 16-17. 
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1.2 La creazione di un impero coloniale: A.O.I. (1936-1941) 
 

Durante il Congresso di Berlino l’Italia abbandonò la linea di titubanza e astensione 

mantenuta negli anni precedenti, convertendosi a programmi imperialistici con contenuti 

politici. 

Il governo della Sinistra Storica incentivò molto le imprese coloniali; tanto Depretis 

quanto Crispi sovvenzionarono le spedizioni militari in Africa. La visione politica di 

questi governi fu incentrata sul nazionalismo, anche riguardo le motivazioni coloniali; 

infatti l’Italia non aveva surplus di capitali da collocare all’estero e i flussi economici con 

le colonie, potenziali o reali che fossero, furono sempre scarsi.
13

 Ne risultò un 

colonialismo improvvisato, per imitazione delle altre potenze, più che per ragioni proprie. 

Tuttavia, ricorrente fu la ricerca di sbocchi per la popolazione in eccesso, attraverso la 

colonizzazione intensiva delle terre migliori nei territori caduti sotto la sovranità italiana. 

 

 Il 5 febbraio 1885 le truppe italiane (1.200 uomini, fra bersaglieri e marinari,  agli ordini 

del colonnello Tancredi Saletta) occuparono la cittadina portuale eritrea di Massaua senza 

incontrare resistenza.
14

  

La Gran Bretagna tacitamente acconsentì alle mire coloniali italiane preferendole alle 

pretese francesi e tedesche.  Le proteste del Cairo e di Costantinopoli (Massaua era sotto 

la sovranità di Egitto e Turchia) non sortirono alcun effetto.  

Nel volgere di pochi mesi nei locali della vecchia dogana egizia di Massaua si 

insediarono i militari della Guardia di finanza italiana con funzioni di vigilanza e 

doganali: imposero dazi sull'oro, sulle merci militari e su quelle destinate al commercio. 

Venne istituito anche un monopolio sul sale, estratto dalle saline sparse nei territori 

prossimi a Massaua e Assab. Nella primavera del 1885 l’Italia aveva occupato tutta la 

fascia costiera eritrea tra Massaua ed Assab.  

Nonostante la strage di Dogali, dove una colonia militare agli ordini del tenente 

colonnello T. De Cristoforis fu annientata il 26 gennaio 1887 dalle truppe di ras Alula 

con un bilancio di 430 morti (il numero delle vittime fu, nella deformazione retorica, 

aumentato a 500), l’espansione non si arrestò, ma il governo Depretis fu costretto alle 

dimissioni. La colonia Eritrea fu proclamata ufficialmente il I gennaio 1890, con una 

popolazione stimata in 200-250 mila abitanti e Asmara come capitale.
15

 

                                            
13

 G.C.Novati-P.Valsecchi, Africa:La storia ritrovata, Carrocci Editori, Roma, 2010, p. 235. 
14

 A.Del Boca, Gli italiani in Africa Orientale, vol. I, Editori Laterza, Roma-Bari, 1976, p. 186. 
15

 G.C.Novati-P.Valsecchi, Op. cit., Carrocci Editori, Roma, 2010,  p. 240. 
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La capitolazione precoce dell’Eritrea fu determinata dalla carenza istituzionale e per via 

delle conseguenze generate da una lunga crisi ecologica dovuta a fenomeni di siccità e 

carestie. 

L’altra direttrice di penetrazione nell’Africa orientale fu la regione costiera del Corno, la 

Somalia, l’antica Punt. L’area era suddivisa fra più autorità, alcune delle quali esterne 

(come Zanzibar, la Turchia ottomana, l’Egitto). Non avendo di fronte una potere unitario, 

l’Italia procedette per gradi, territorio dopo territorio. Tutti gli insediamenti italiani 

riguardavano la costa affacciata sull’Oceano Indiano. Il tratto sul Mar Rosso, salvo 

l’estremo nord, che corrisponde all’Eritrea, fu riservato alla Francia e alla Gran Bretagna. 

Secondo la consuetudine, in un primo tempo agirono le compagnie commerciali: la 

Filonardi e la Compagnia commerciale del Benadir.
16

 Trattati di protezione furono firmati 

dall’Italia nel 1889 con i sultani di Obbia e Migiurtinia, sulla costa nord-orientale. I 

trattati, attraverso i quali Roma otteneva la cessione del Benadir e di Mogadiscio, furono 

conclusi con il sultano di Zanzibar nel 1892-93.
17

 

L’Italia come Stato prese il controllo diretto della Somalia nel 1905, la colonia fu 

proclamata nel 1908. La capitale fu stabilita a Mogadiscio. Il territorio somalo sotto 

dominazione italiana si ampliò dopo la Prima guerra mondiale, inglobando tutto il bacino 

del Giuba.
18

 

La posta più ambita dell’espansione dell’Italia in Africa era comunque l’Etiopia. In un 

certo modo, Eritrea e Somalia erano tappe d’avvicinamento. 

A metà dell’Ottocento, l’Etiopia era impegnata in un’opera di ricentralizzazione del 

potere sotto l’impulso di una leadership vigorosa dopo un lungo periodo di decadenza. Il 

riassetto territoriale fu portato a termine dall’imperatore Menelik II, già ras dello Scioa. 

Questi spostò a sud la capitale fondando Addis Abeba e occupò, inoltre, terre abitate da 

popolazione non abissine come l’Harar e l’Ogaden. Mentre l’Europa era impegnata nello 

Scramble e dunque nella colonizzazione africana, un unico Stato africano faceva 

eccezione: l’Etiopia. Nel tentativo di opporsi all’espansione europea, l’Etiopia si lanciò a 

sua volta nell’occupazione di territori ad essa confinanti.  

La diplomazia italiana praticò di preferenza in Etiopia una politica “periferica”, che 

mirava a sovvertire l’autorità imperiale e a facilitare la penetrazione italiana, mediante 

accordi con gli irrequieti capi feudali delle zone confinanti con l’Eritrea e la Somalia e 

cercando di dirottare nei possedimenti italiani le esportazioni dell’Etiopia. Ben presto, 

                                            
16

 Ibidem 
17

 Ibidem 
18

 A.Del Boca, Op. Cit., vol. I, Editori Laterza, Roma-Bari, 1976, pp. 803,805,826,831. 
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però, aumentarono le pretese nostrane che si dovettero scontrare con l’abilità politica di 

Menelik II. Roma ricorse all’inganno. Il 2 maggio 1889 Italia ed Etiopia stipularono il 

trattato di Uccialli, accordo di "amicizia e alleanza" redatto in due distinti documenti, uno 

in lingua amhara e uno in italiano.
19

 L’accordo prevedeva che il governo di Roma 

(rappresentato dal conte Pietro Antonelli) riconoscesse la legittimità del potere di 

Menelik in Abissinia, mentre il negus accettava le conquiste italiane in Etiopia.
20

 

L'inganno era nascosto nell'articolo 17 del trattato, che nella sola versione italiana poneva 

di fatto l'Etiopia sotto il protettorato di Roma: «XVII - S. Maestà il Re dei Re di Etiopia 

consente di servirsi del governo di S. Maestà il Re d'Italia per tutte le trattazioni di affari 

che ha con altre potenze o governi.» Nella versione amhara, l'articolo 17 richiamava un 

possibile aiuto italiano, mentre in quella italiana il termine consente determinava un 

obbligo che Menelik non aveva alcuna intenzione di riconoscere.
21
  

Al trattato di Uccialli seguì una intensificazione dell'espansionismo coloniale del governo 

Crispi. L'11 ottobre il presidente del Consiglio Crispi ordinò agli ambasciatori italiani di 

notificare ai governi della Conferenza di Berlino del 1885 l'articolo 17 del trattato di 

Uccialli.
22

 Di fatto l’Italia estendeva un protettorato sull’Etiopia. «Appena conclusa, la 

“pace eterna” con l’Etiopia è già infranta».
23

  

In un crescendo di reciproca diffidenza e ostilità, dopo la denuncia del Trattato di Uccialli 

da parte di Menelik il 27 febbraio 1893, Italia ed Etiopia si ritrovarono sull’orlo della 

guerra.
24

 Dall’Eritrea le truppe italiane sconfinarono ripetutamente nel Tigre.
25

 Il negus 

reagì con la forza. La mobilitazione che ottenne fu il frutto di una tensione politica che 

accomunava l’imperatore, l’aristocrazia, l’esercito e tutta la nazione. Inoltre Menelik 

abilmente si era destreggiato nel gioco diplomatico internazionale e dunque poté contare 

sugli aiuti militari fornitegli dalla Francia attraverso Gibuti.
26

 

L’Italia visse una serie di dolorose sconfitte: Amba Alagi, Macalle, Adua.
27

 La disfatta 

dell’Italia nella battaglia campale di Abba Karima (I marzo 1896), presso la cittadina di 

                                            
19

 Idem, p. 353. 
20

 Ibidem 
21

 Idem, p. 349. 
22

 Idem, p. 355. 
23

 Idem, p. 357. 
24

 Idem, p. 483. 
25

 Idem, pp. 531-539. 
26

 Idem, p. 548. 
27

 Idem, pp. 579-615. 
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Adua
28

, fra un esercito italiano di 15 mila soldati italiani e reclutati localmente e forse 

100 mila etiopici chiuse l’avventura coloniale dell’Italia crispina.
29

  

 

Nel corso dello scontro risolutivo perirono circa 4 mila soldati italiani più un numero 

imprecisato di ascari, i soldati indigeni, per lo più eritrei, arruolati nell’esercito agli 

ordini del generale Baratieri.
30

  

Con il Trattato di Addis Abeba del 26 ottobre 1896 che pose fine alla guerra, l’Italia 

riconobbe a tutti gli effetti la sovranità dell’Etiopia, in cambio ottenne il riconoscimento 

dell’Eritrea.
31

 Ma l’avanzata del colonialismo non si arrestò. Bisognava vendicare 

l’umiliazione subita ad Adua, infatti l’ossessione di tutti i nazionalisti italiani divenne 

quella di vendicare l’umiliazione subita.  

Del clima più chiaramente coloniale in cui si trovava l’Italia ne è una prova la serie di 

rivendicazioni, di cui ben poco ottenne, che corredò il suo ingresso in guerra al fianco 

delle potenze dell’Intesa. Il 13 dicembre 1906 Inghilterra, Francia e Italia sottoscrissero 

un Trattato Tripartito che a parole riaffermava l’indipendenza dell’Etiopia mentre di fatto 

la divideva in tre zone d’influenza.
32

 

Con l’avvento di Benito Mussolini a capo del governo nel 1922 suggestioni ideologiche e 

ambizioni di potenza caratterizzarono la propaganda coloniale; si creò l’illusione di 

trovare terre in abbondanza da colonizzare. A supporto dell’impresa coloniale il fascismo 

poté contare su una maggiore interazione fra le diverse componenti dello Stato e della 

società. Si creò una massiccia propaganda su Il necessario impero d’oltremare (saggio 

scritto dal governatore della Somalia dal 1937 al 1940, Francesco Saverio Caroselli
33

), il 

fascismo aveva bisogno di trovare un diversivo propagandistico e nel medesimo tempo 

cogliere l’occasione di una ripresa economica (l’economia italiana era debole dopo la 

crisi di sovrapproduzione del 1929), grazie alle inevitabili commesse statali.
34

   

L’avventura in Etiopia fece registrare il picco di consenso popolare per il Duce in tutto il 

ventennio fascista. L’offensiva coloniale culminò nell’occupazione dell’Etiopia. In Libia, 

Somalia ed Etiopia agirono, come governatori o comandanti alcune delle personalità più 
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eminenti del fascismo: De Vecchi, De Bono, Balbo (tre dei quadrumviri della marcia su 

Roma), Graziani e Badoglio. 

Il pretesto per alzare la tensione con l’Etiopia venne fornito dall’instabilità della frontiera 

nell’Ogaden, la zona semidesertica contigua alla Somalia. La convenzione italo-etiopica 

del 1908 attribuiva ad Addis Abeba l’autorità di questa zona, abitata in larga maggioranza 

da somali.
35

 L’Italia approfittò dei numerosi incidenti che si ripetevano nella zona per 

approdare allo scontro a fuoco il 5 dicembre 1934 nell’oasi di Ual Ual.
36

 Il nuovo 

imperatore d’Etiopia, Haile Selassie, chiese che la questione venisse sottoposta a un 

arbitrato internazionale, quello della Società delle Nazioni, di cui la stessa Etiopia era 

membro.  L’appello del negus si dimostrò moralmente forte ma politicamente debole. 

Roma contestava il diritto dell’Etiopia a far parte della Società delle Nazioni per 

l’assenza dei requisiti minimi della “civiltà” (ad esempio la pratica della schiavitù). La 

discussione a Ginevra mise in luce le ipocrisie della diplomazia europea. Francia e Gran 

Bretagna in parte avversarono l’Italia e in parte le fecero concessioni che indebolivano 

l’Etiopia.
37

 Il Consiglio della Lega rinviò la delibera fino al momento in cui l’esercito 

italiano mise tutti dinanzi al fatto compiuto penetrando in territorio etiopico. La Società 

delle Nazioni sanzionò l’Italia, senza peraltro includere il petrolio, il carbone e l’acciaio 

(risorse utili allo sforzo bellico!)
38

, ma ciò non influì in modo significativo sul corso degli 

avvenimenti e servì al governo di Mussolini per fomentare gli istinti patriottici del popolo 

italiano. 

I primi reparti italiani varcarono il fiume Mareb, il confine riconosciuto fra Etiopia ed 

Eritrea, il 3 ottobre 1935, prima agli ordini di De Bono e poi di Badoglio. Altri reparti, 

comandati da Graziani, mossero dalla Somalia.
39

 L’Etiopia restò sola a difendere la 

propria indipendenza. L’esercito italiano poteva contare sulle forze dell’aviazione e su un 

numeroso e ben armato esercito (oltre che sulla decrittazione dei cifrati etiopici
40

), mentre 

quello abissino scendeva in campo con lo stesso armamento di quarant’anni prima.
41

 

Nonostante la sproporzione dei mezzi, l’impresa era enorme per le truppe italiane. 

L’Etiopia era una fortezza naturale, con un territorio immenso, e l’Impero era ancora 

fedele della forza delle sue tante autorità feudali, risolute a resistere.  
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Per debellare la resistenza da Roma giunse l’ordine di impiegare tutti i mezzi, compresi i 

bombardamenti con gas tossici, l’iprite, e asfissianti, il fosgene, soprassedendo alle norme 

internazionali, infatti la convenzione di Ginevra li aveva proibiti nel 1925.
42

 L’offensiva a 

base di aggressivi chimici cominciava il 24 dicembre 1935 e proseguiva, con alcune 

interruzioni, sino al 27 aprile 1936. In questi quattro mesi l’aviazione della Somalia 

sganciò 95 bombe C.500.T. a iprite, 186 bombe da 21 kg. a iprite e 325 bombe a fosgene 

da 41 kg., per un totale complessivo di 44 tonnellate che diedero esiti devastanti e fecero 

perire di morte agonizzante migliaia di civili. Il maggior numero di bombe veniva 

lanciato sui centri dell’Ogaden.
43

 Le battaglie decisive furono combattute e perse dalle 

forze del negus ad Amba Aradam (15 febbraio 1936) e a Mai-Ceu (31 marzo 1936). Il 

negus scelse di andare in esilio a Gibuti, da cui poi dipartì alla volta di Londra nel maggio 

del 1936.
44

 L’Eritrea e la Somalia furono riunite con l’Etiopia, fu creato un Impero 

ribattezzato come Africa Orientale italiana (A.O.I.), divisa in sei governatorati: Eritrea, 

Somalia, Amhara, Galla e Sidama, Harar e Addis Abeba. Ad Addis Abeba si insediò il 

governatore generale con il titolo di viceré. Il primo viceré fu Pietro Badoglio, che chiese 

quasi subito di essere avvicendato, seguirono Rodolfo Graziani e il duca Amedeo 

d’Aosta.
45

 

La presenza italiana in Etiopia durò solo cinque anni e fu poco più di un’occupazione 

militare, peraltro fortemente contrastata da una guerriglia in cui combatterono insieme 

dignitari dell’aristocrazia e contadini locali. Nei mesi successivi all’ingresso italiano ad 

Addis Abeba, reparti etiopici bloccarono le strade verso la capitale, distrussero i convogli 

di rifornimento e attaccarono la stessa capitale. Alla testa di queste truppe vi erano 

comandanti di grande prestigio, come ras Desta, ras Immirù, i figli di ras Cassà, il degiac 

Gabrè Mariam, che avevano comandato le armate abissine nei mesi precedenti. L’Italia 

reagì alla resistenza dei patrioti con una repressione spietata. Il 6 Giugno 1936 Mussolini 

negò a tutti i resistenti etiopici la qualifica di combattenti, telegrafando che «tutti i ribelli 

fatti prigionieri dovranno essere passati per le armi».
46

 Mussolini e Lessona, ministro 

delle colonie, chiesero, nei mesi seguenti, una repressione sempre più dura al neo viceré 

d’Etiopia, Rodolfo Graziani. 
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Come ha osservato Giorgio Rochat: «Si può affermare che questa guerra d’Etiopia è 

contemporaneamente l’ultima delle guerre coloniali e la prima delle moderne guerre di 

liberazione nazionale dei popoli afro-asiatici; da parte italiana infatti si ricorse ad un 

impiego di mezzi tecnici e di terrore politico su scala così larga, che un paragone si può 

trovare solo nel comportamento dei francesi in Algeria e in Indocina e degli americani in 

Vietnam; gli abissini invece, pur sostenuti dalla assoluta maggioranza della popolazione, 

combattevano senza un’organizzazione centralizzata, senza un pensiero politico che non 

fosse la difesa della terra e della famiglia, senza una solidarietà internazionale che 

fornisse loro armi moderne e qualche tecnico. Bisogna infatti sottolineare che fino allo 

scoppio della guerra mondiale dalle frontiere franco-inglesi filtrarono ai guerriglieri solo 

aiuti pressoché simbolici, sia in campo materiale che in campo morale».
47

 

 

 

Di fronte alle proteste internazionali per il bombardamento aereo con gas tossici che gli italiani fecero in 

Etiopia, il generale Emilio De Bono commentò: «Non vorranno che si buttino giù dei confetti!». E questa 

cartolina d’epoca riprendeva il concetto del gerarca promettendo «confetti per gli abissini». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tratta da Roma predona. Il colonialismo italiano in Africa, 1870-1943. 
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1.3 Il viceré Rodolfo Graziani (1936-1938) 
 

L'ordine del duce, a occupazione di Addis Abeba avvenuta, fu dunque quello di usare 

estrema aggressività sui ribelli, esso però rivelava l'ignoranza della situazione, un 

assoluto disprezzo delle vite umane, ma anche l'ansia di affrettare la fine della guerra 

con mezzi eccezionali. In questa linea Mussolini ed il suo ministro delle colonie, 

Lessona, chiesero al viceré Graziani, succeduto a Badoglio, che a fine maggio aveva 

lasciato il suo posto di viceré per tornare a Roma a riscuotere premi ed onori 

straordinari, una linea dura. Tuttavia non c’era un completo accordo tra Graziani e 

Lessona, quest’ultimo non stimava il maresciallo perché riteneva che non possedesse 

le qualità richieste per quel contesto e temeva, non a torto, che potesse governare con 

mano troppo pesante e ripetere le brutalità inutili che lo legavano agli episodi della 

riconquista della Cirenaica. Tale giudizio Lessona non lo tenne per sé, anzi lo 

comunicò a Mussolini sin dall’indomani del conferimento a Graziani del titolo di 

viceré dell’Etiopia.
48

 Al momento del conferimento della carica, la guerra con 

l’Etiopia non era ancora finita, un territorio grandissimo, compreso tra il lago Tana a 

nord, il lago Stefania a sud, Gambela a ovest e Magalo a est, non era stato ancora 

occupato.
49

 Nell’autunno del 1936 le forze italiane sotto il comando di Graziani 

ripresero l’offensiva eliminando i principali concentramenti abissini, catturando e 

fucilando i capi più prestigiosi. La distruzione di queste forze, tuttavia, non segnò la 

fine della resistenza, ma la sua svolta decisiva, con l’ingresso in campo delle 

popolazioni stesse. Infatti a partire dall’inverno 1936-37 l’esercito italiano si trovò di 

fronte una guerriglia di massa, una resistenza costituita da bande partigiane che si 

spostavano in un’area abbastanza vasta, ma per loro ben conosciuta, conducendo una 

tipica guerra d’imboscate, azioni di disturbo, assalti a piccoli presidi e blocco di quelli 

maggiori.
50

 La risposta italiana fu una prevedibile intensificazione della violenza che 

mirava a colpire le popolazioni che sostenevano la guerriglia attraverso la distruzione 

dei villaggi sospetti, la fucilazione dei contadini, il massacro del bestiame, il 

bombardamento aereo per rappresaglia, nonché l’impiego di gas asfissianti. Graziani, 

non riconoscendo ai suoi avversari il diritto di battersi in difesa della loro patria, 

imprigionati i maggiori rivoltosi li fece uccidere, fece impiccare ras Destà e fucilare i 
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fratelli Cassa. La stessa sorte toccò all'abuna Petros che cadde ucciso mentre 

benediceva con la croce copta gli otto carabinieri del plotone di esecuzione.
51

 

Fu così che il viceré su diretto ordine di Mussolini e Lessona, agì per smembrare 

sistematicamente la classe dirigente etiopica. Nel clima di questa politica anti-amhara 

di eliminazione fisica e sottomissione, maturò il noto attentato del 19 febbraio 1937.
52

  

Tanta crudeltà non poteva non generare sdegno, rancori e desideri di vendetta. Il 19 

febbraio 1937, per festeggiare la nascita del principe ereditario di re Umberto I, 

Graziani decise di distribuire 5 mila talleri ai poveri di Addis Abeba all'interno del 

recinto del Piccolo Ghebbì, secondo l’usanza etiopica praticata nelle solenni festività 

religiose. Durante la distribuzione due eritrei, Abraham Debotch e Mogus Asghedom, 

lanciarono sul gruppo delle autorità italiane alcune bombe che causarono la morte di 

sette persone e il ferimento di altre cinquanta, tra le quali il viceré, il cui corpo recava i 

segni di 350 schegge.
53

 Dall'ospedale, dove fu prontamente ricoverato, il viceré ordinò 

di mettere in stato d'assedio la città lasciando al federale fascista, Guido Cortese, il 

compito di organizzare la rappresaglia, che fu selvaggia e indiscriminata.
54

 Riporta 

Ciro Poggiali, inviato speciale del “Corriere della Sera” ad Addis Abeba nel 1936-37: 

«19 febbraio 1937, venerdì (…) Tutti i civili che si trovano ad Addis Abeba, in 

mancanza di una organizzazione militare o poliziesca, hanno assunto il compito della 

vendetta condotta fulmineamente coi sistemi del più autentico squadrismo fascista. 

Girano armati di manganelli e di sbarre di ferro, accoppando quanti indigeni si trovano 

ancora in strada. Vengono fatti arresti in massa. (…) In breve le strade intorno al tucul 

sono seminate di morti. Vedo un autista che dopo aver abbattuto un vecchio negro con 

un colpo di mazza gli trapassa la testa da parte a parte con una baionetta. Inutile dire 

che lo scempio si abbatte contro gente ignara ed innocente. (…)»
55

 

Per tre interi giorni squadre di militari e di civili italiani e di ascari libici percorsero le 

vie della capitale incendiando le abitazioni degli indigeni e massacrando tutti gli 

etiopici che giungevano a tiro. Un preciso bilancio della strage non fu mai fatto, e 

anche se appare esagerata la cifra di 30 mila morti, avanzata nel dopoguerra dalle 

autorità etiopiche, è certo che le vittime della repressione non furono meno di 4 mila.
56
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Ma non era che l'inizio. Il viceré, non riuscendo a mettere le mani sui veri esecutori 

dell'attentato, si vendicò ordinando la liquidazione dell'intera élite culturale etiopica, 

dei cadetti dell'Accademia militare di Olettà e persino di migliaia di indovini e 

cantastorie, la cui sola colpa era quella di aver diffuso profezie sull'imminente crollo 

del dominio italiano in Etiopia.
57

 

Alla fine di agosto, i soli carabinieri avevano passato per le armi 2.509 indigeni;
58

 

senza contare altre migliaia di etiopici tradotti nei campi di concentramento di Nocra e 

di Danane, mentre i notabili non collaborazionisti erano stati inviati in esilio in Italia. 

Essendo infine emersa l'ipotesi che a ispirare gli attentatori fosse stato il clero copto 

della città conventuale di Debra Libanòs, Graziani, pur non disponendo che di vaghi 

indizi, ordinò al generale Pietro Maletti di passare per le armi tutti i monaci e i diaconi 

della città santa. Maletti portò a termine la sua missione tra il 21 e il 27 maggio 1937, 

prima rastrellando tutti i religiosi di Debrà Libanòs e successivamente sopprimendoli 

con raffiche di mitragliatrice nelle località di Laga Wolde e di Engecha
59

. Dai 

telegrammi inviati dal viceré a Mussolini risulta che le vittime delle stragi furono 449. 

Ma da indagini compiute sul campo negli anni Novanta, le dimensioni delle stragi 

appaiono ben più rilevanti, tanto che si è ipotizzata una cifra che oscilla tra i 1.400 e i 

2.000 morti.
60

  

 

Eloquenti testimonianze fotografiche delle stragi, dopo l’attentato al viceré Graziani. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Tratte dal Diario AOI, di Ciro Poggiali, 1937. 
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Il ripetersi delle stragi provocò, nell'estate del 1937, una ribellione che si estese presto 

a quasi tutte le regioni dell'Etiopia, mettendo in serio pericolo molti presidi italiani. 

Graziani fu costretto a chiedere rinforzi in patria, che Mussolini concesse non 

risparmiando però al viceré rimproveri.
61

 Pur avendo sfruttato a lungo la durezza e la 

crudeltà di Graziani, Mussolini si rese finalmente conto che era giunto il momento di 

sostituirlo con un personaggio meno discusso. La scelta cadde su Amedeo di Savoia, 

duca d'Aosta, il quale chiese e ottenne da Mussolini che Graziani venisse subito 

richiamato in Italia. 

Rimosso dal suo incarico, Graziani lasciò Addis Abeba il 10 gennaio 1938.
62

 A Roma, 

comunque, a consolarlo, ci fu il pubblico abbraccio di Mussolini, questi però in 

privato ammetterà che il viceré fu abile come generale, ma non come governatore. 

 

1.4 La perdita delle colonie e il rientro dell’Imperatore Haile Selassie (1940-

1947) 

 

Il 21 dicembre del 1937 Amedeo di Savoia duca d’Aosta venne nominato governatore 

generale dell’Africa orientale e viceré d’Etiopia, al posto del generale Rodolfo 

Graziani. Arrivò in Etiopia col proposito di attuare piani di sviluppo agricolo e delle 

infrastrutture pubbliche (strade, acquedotti, ospedali, scuole), essendo fautore di una 

concezione paternalistica del rapporto fra madrepatria e colonie. Il duca d’Aosta era 

convinto che attraverso la pacificazione degli indigeni era possibile portare nelle 

colonie “progresso morale e materiale”.
63

 Il primo atto di governo del duca fu la 

scarcerazione di centinaia di detenuti etiopici chiusi nei lager italiani di Danane e di 

Nocra. Tuttavia non cessarono i processi sommari e le esecuzioni, secondo la legge 

che condannava alla impiccagione i resistenti in armi.
64

 Il viceré cercò anche di 

riallacciare i rapporti con l’aristocrazia etiopica che militava nella resistenza o era 

stata esiliata in Italia da Graziani, adoperandosi per il rimpatrio graduale dei 377 

aristocratici prigionieri. Il duca negoziò con la maggior parte dei resistenti etiopici 

tuttavia alcuni, guidati da ras Abebè Aregai, capo della resistenza etiopica, rifiutarono 

il dialogo.
65

 L’unico territorio dell’Etiopia davvero sotto controllo italiano era l’Harar. 
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Nel frattempo l’Italia, nel 1937, aveva abbandonato la Società delle Nazioni, e, a 

partire dal 1938, gli etiopici avevano cominciato a ricevere armi, denaro e addestratori 

militari da Francia e Inghilterra, preoccupate da un eventuale espansione italiana a 

scapito dei loro domini coloniali.
66

 Il 10 giugno 1940 l’Italia dichiarò guerra alla 

Francia e alla Gran Bretagna, entrando a fianco della Germania nazista nella seconda 

guerra mondiale. Le colonie italiane, circondate da domini francesi e inglesi sia in 

Libia sia nel Corno d’Africa, furono subito coinvolte nel conflitto. Le prime 

operazioni belliche italiane furono soprattutto tattiche e difensive. Molti indigeni si 

arruolarono nell’esercito italiano. Mussolini, convinto di poter vincere rapidamente la 

guerra sull’onda dei successi tedeschi in Europa, ordinò ai suoi governatori di 

attaccare, così il duca d’Aosta occupò il Somaliland inglese.
67

 Alla fine del 1940 partì 

la controffensiva inglese in Africa orientale che, in pochi mesi, portò alla 

rioccupazione della Somalia inglese e all’occupazione di quella italiana (le truppe 

inglesi in Somalia erano favorite dal sostegno del Sudafrica), mentre gli aerei 

bombardavano Asmara. Dopo il 15 febbraio 1941 le forze inglesi si concentrarono a 

Cheren; la sanguinosa battaglia si concluse il 27 marzo con la vittoria britannica.
68

 Il 

duca d’Aosta mandava pressanti richieste di aiuto a Roma, poiché anche la 

popolazione etiopica era insorta contro gli italiani. Già nell’ottobre 1940 gli ufficiali 

inglesi e etiopici della “Mission 101” arrivarono in Etiopia per organizzarvi una 

sollevazione anti-italiana.
69

 Alla fine del marzo 1941 il duca d’Aosta, non più in grado 

di difendere Addis Abeba, organizzò l’estrema resistenza con circa 7 mila uomini in 

un ridotto fortificato nell’altopiano dell’Aba Alagi. Sarà costretto alla resa il 17 

maggio, soprattutto per mancanza di acqua potabile. Il duca fu condotto in stato di 

prigionia a Nairobi, dove si ammalò di malaria e morì il 3 marzo 1942.
70

 L’8 maggio 

gli inglesi conquistarono Massaua, e il 10 maggio 1941 entrarono trionfalmente ad 

Addis Abeba e il negus Haile Selassie poté riottenere il suo trono, esattamente cinque 

anni dopo che gli era stato tolto. Successivamente continuarono gli attacchi inglesi 

nella zona di Gondar, nella regione del Galla e del Sidamo. Il nuovo comandante delle 

forze armate italiane dell’Africa Orientale, il generale Pietro Gazzera, tentò una 
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strenua resistenza a Gondar ma fu costretto alla resa il 27 novembre.
71

 La guerra in 

Africa orientale era costata migliaia di morti da entrambe le parti e ora per molti 

soldati italiani cominciava una lunghissima e spesso tragica attesa nei campi di 

prigionia organizzati nelle colonie inglesi. All’inizio delle ostilità molti coloni italiani 

avevano preferito tornare in patria. Dopo la vittoria, gli inglesi favorirono 

l’evacuazione dall’Africa orientale di quasi tutti i civili rimasti che, a bordo di “navi 

bianche” e circumnavigando l’Africa, rientrarono in Italia. Al loro arrivo, però, questi 

profughi non ricevettero molti aiuti dallo stato e trovarono molte difficoltà a reinserirsi 

nella società.
72

 A partire dal 1945, con la caduta del fascismo e la fine della Seconda 

guerra mondiale, l’Italia tornò a essere un Paese senza colonie. Il trattato di pace del 

1947 impose agli italiani di rinunciare a tutti i diritti e titoli sui suoi possedimenti in 

Africa, di pagare i danni di guerra e di restituire i beni sottratti. In realtà su 25 milioni 

di dollari dovuti all’Etiopia ne furono pagati solo sedici, mentre la Libia ancora 

attende i risarcimenti. L’obelisco di Axum fu restituito solo nel 2005. L’Eritrea 

divenne un’“unità autonoma” federata con l’Etiopia che, però, nel 1962 la annette 

perchè, come sempre, era interessata ad avere uno sbocco sul mare. Seguì una guerre 

trentennale che portò all’indipendenza dell’Eritrea. In Etiopia gli inglesi reinstallarono 

l’Imperatore Haile Selassie nel 1941 grazie anche al costante lavoro di critica della 

politica britannica svolto dall’attivista e giornalista Sylvia Pankhurst. Sylvia, come 

tutta la sua famiglia, militò nel movimento per il diritto di voto alle donne e militò 

pure nel partito laburista inglese, in cui ebbe modo di denunciare il pericolo 

rappresentato dal fascismo, difendendo le sue vittime. In particolare assunse la causa 

del popolo etiopico e del negus Haile Selassie, che nel frattempo era giunto in esilio a 

Londra. Sylvia fondò il New Times and Ethiopia News, un settimanale che doveva 

servire come strumento per diffondere la causa etiopica e che tenne gli occhi puntati 

sulla politica inglese. Quando la Gran Bretagna dichiarò guerra all’Italia nel giugno 

del 1940, Sylvia costrinse il governo britannico a dichiarare l’Etiopia come un paese 

alleato, attraverso una campagna mediatica e ottenendo il favore dell’opinione 

pubblica britannica. Ritornato al trono Haile Selassie non dimenticò gli sforzi di 

Sylvia e la invitò a considerare l’Etiopia la sua seconda casa. La giornalista accolse 

l’invito e si trasferì ad Addis Abeba, dove fondò l’Ethiopia Observer, un mensile che 

diresse fino alla sua morte avvenuta in Etiopia nel 1960. Le furono concessi i funerali 
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di stato. L’Imperatore Haile Selassie restò al trono fino al 1974, anno in cui fu 

destituito da un colpo di stato militare.
73

 

La Somalia venne affidata all’Italia in amministrazione fiduciaria per un periodo di 

dieci anni (1950-60), nonostante che l’amministrazione fascista avesse lasciato un 

pessimo ricordo di sé e un paese depredato. L’Italia uscì quasi indenne anche rispetto 

alla punizione di chi si era macchiato di gravi colpe durante l’età coloniale. 

Nonostante le richieste pressanti da parte dell’Etiopia di processare i principali 

responsabili dei massacri perpetrati durante la conquista e in particolare Badoglio e 

Graziani, l’Italia rifiutò di consegnarli e la Commissione delle Nazioni Unite per i 

Crimini di Guerra non prese nessuna posizione. Il 6 maggio 1946 venne istituita dal 

governo De Gasperi una Commissione d’inchiesta sui crimini di guerra, ma alla fine 

nessuno venne condannato.
74

 

Lo studio del colonialismo italiano non ha avuto molta fortuna nel dopoguerra, il 

motivo principale va ricercato nel comportamento della classe dirigente italiana post 

fascista, che si è rifiutata di avviare nel paese un serio, organizzato e definito dibattito 

sul fenomeno del colonialismo. Il mancato dibattito sul colonialismo e la mancata 

condanna dei suoi aspetti più brutali hanno favorito il processo di rimozione delle 

colpe coloniali. 
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2 Colonialismo e deportazioni 
 

2.1 Lo strumento coloniale della deportazione 
 

«La guerra d’Etiopia del 1935-36 e le successive operazioni di grande polizia coloniale 

restano tra le imprese imperialistiche di ogni tempo le più crudeli, per le quali il fascismo 

ha espresso il massimo della violenza senza alcun progetto per il futuro».
75

 L’immediata 

conseguenza della occupazione italiana in Etiopia del 1936 fu l’attuazione di una politica 

di sottomissione e repressione, in quanto l’esercito italiano controllava solo una piccola 

parte del paese ed era inoltre vessato dalla resistenza locale. 

La politica delle sottomissioni aveva dato alcuni risultati, ma non era riuscita a piegare la 

volontà di quei capi che intendevano difendere ad ogni costo il paese. Fu sul finire del 

1936 che prese piede l’idea della deportazione non nuova, però, nella vicenda politica e 

coloniale italiana. Già nel 1863 la legge Pica aveva stabilito il  domicilio coatto come 

strumento repressivo nei confronti della dissidenza, per stroncare soprattutto 

l’opposizione anarchico e socialista;
76

 il domicilio coatto fu inserito per la prima volta 

nell’ordinamento giuridico italiano nel 1866, in occasione della guerra contro l’Austria.
77

 

Tale pratica, quando fu attuata nelle colonie, si trasformò in deportazione oltremare, con 

tutte le aggravanti che una simile pratica comportava. Si trattò dell’utilizzo del sistema di 

trasferimento e internamento in Italia di quegli oppositori al regime coloniale ritenuti più 

pericolosi. La deportazione era una pratica intimidatoria prima ancora che repressiva, 

volta ad aggiungere nei confronti dei colonizzati ai disagi della detenzione, il terrore di 

essere sradicati dal loro ambiente e condotti oltremare a penare in strutture penitenziarie 

sovraffollate, dove il clima, il vitto, la difficoltà dei rapporti con i familiari rendevano 

l’esistenza molto difficile, più di quanto non lo sarebbe stato nel loro paese d’origine. 

La strategia della deportazione come strumento repressivo fu attuata per la prima volta 

nel versante coloniale al momento dello sbarco a Massaua, in Eritrea, nel 1885
78

. 
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2.2 I deportati di Massaua  (1885-1893) 
 

Al momento del primo sbarco a Massaua delle truppe italiane, nel febbraio del 1885
79

, 

non si esitò a trapiantare sul suolo africano l’istituto repressivo del domicilio coatto. 

Nel 1887 la documentazione cominciò ad essere più sostanziosa documentando in 

quell’anno quattordici trasferimenti.
80

 Tale impennata è da mettersi senz’altro in 

relazione con l’emanazione del decreto governatoriale del 2 maggio 1887, che a 

seguito dell’eccidio di Dogali dichiarava zone di guerre Massaua e tutta la regione 

circostante e disponeva pesanti provvedimenti punitivi nei confronti di «qualsiasi 

individuo […] si fosse macchiato dei reati di tradimento, spionaggio, 

approvvigionamento al nemico o avesse commesso atti tali da compromettere la 

sicurezza dell’esercito o il buon esito delle operazioni militari.»
81

 Dopo di allora le 

deportazioni divennero una costante, se ne ebbero nove nel 1888, cinquanta nel 1889, 

diciannove nel 1890, dieci nel 1891 e tre nel 1892, anno in cui si ebbe la fine della 

pratica della deportazione in Eritrea.
82

 I prigionieri vennero ospitati nei vari istituti di 

pena italiani (Procida, Nisida, Portici, Brescia, Savona, Gaeta, Lecce, Napoli). Tra 

questi vi erano capi locali, capi e componenti di bande assoldate, ascari e semplici 

sudditi eritrei.
83

 I deportati potevano essere ascari o indigeni, entrambi erano 

condannati per decisione del tribunale militare ma gli indigeni erano considerati dei 

semplici civili, laddove gli ascari erano dei soldati locali, commissionati dall’esercito 

italiano. Gli ascari, una volta trasferiti in Italia, venivano confinati nelle carceri 

militari, mentre i civili furono inseriti nell’ordinario circuito carcerario. I relegati 

potevano aver subito una regolare condanna, in tal caso la scelta della deportazione 

rispondeva, verosimilmente, all’esigenza connessa al sovraffollamento delle carceri 

eritree, oppure trasferiti in Italia in esecuzione di un puro e semplice atto d’autorità, 

per questi ultimi è preferibile la definizione di coatti. I coatti erano persone 

tecnicamente non colpevoli di nulla ma solo ritenute dalle autorità italiane in Eritrea 

pericolose per il mantenimento dell’ordine e della sicurezza nel territorio coloniale.
84

 

Altra distinzione possibile tra i deportati era quella legata al paese di origine, infatti 
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accanto agli eritrei, risultavano presenti persone di origine etiope, somala e sudanese.
85

 

Molti prigionieri morirono prima di lasciare l’Africa e tanti altri giunsero cadavere in 

Italia. 

Molte furono pure le morti dei prigionieri negli stabilimenti penitenziari a causa di 

malattie bronco-alveolite causate dall’incostanza e rigidezza del clima nonché dal 

diverso sistema di vita.
86

  

Il 20 agosto 1889 il degiac Maconnen, a capo di una delegazione eritrea di oltre 40 

persone e rappresentando il negus Menelik II, sbarcò a Napoli. Si trattò della prima 

missione diplomatica etiopica. Maconnen trovandosi nei pressi di Nisida decise di 

compiere una visita ai suoi compatrioti carcerati.
87

 Non si limitò a recare il suo 

personale conforto ma cercò anche di difendere i diritti e le ragioni dei confinati. Si 

rivolse al direttore generale delle carceri italiane, Martino Beltrani Scalia, cercando di 

ottenere giustizia per i coatti privi di reali accuse per la detenzione ed in generale un 

miglior trattamento detentivo. Beltrani accolse le richieste ma non riuscì a rimpatriare 

i coatti per il veto del governatore d’Eritrea, Baldassarre Orero.
88

 

8 settembre 1890 è datato il primo documento reperito, contenente l’ipotesi di un atto 

di clemenza generalizzato o in subordine del trasferimento dei prigionieri in strutture 

detentive in Eritrea. Si tratta della lettera del governatore Gandolfi indirizzata al 

presidente del Consiglio Crispi, in cui sollecitava il governo a concedere grazia ai 

coatti, ai condannati arabi ed etiopici che si trovavano nei penitenziari italiani. A 

queste vi allegava una lista di trentanove individui.
89

 Il successivo governatore 

d’Eritrea, Oreste Baratieri, espose in una lettera
90

, rispondendo ad una sollecitazione 

del ministero degli Esteri, la sua intenzione a rimediare agli errori della precedente 

politica coloniale in Eritrea nei confronti dei coatti e inoltre tenne in considerazione le 

rivelazioni legate allo scandalo Livraghi
91

, per sostenere un vasto provvedimento di 

clemenza con solo alcune limitate esclusioni, in particolare per quanto riguardava le 

forze della resistenza. Il 28 settembre 1892 partirono i primi confinati eritrei liberati 
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dalla prigione di Nisida, salirono a bordo del piroscafo Po da Napoli e raggiunsero 

Massaua. Parte di questi furono scortati poi nel campo di Nocra.
92

 

Agli inizi del 1893 poteva ritenersi conclusa la vicenda della deportazione in Italia dei 

prigionieri dall’Eritrea, con il rimpatrio di tutti coloro che erano riusciti a sopravvivere 

a quella triste e difficile esperienza.
93

  

 

2.3 L’Italia liberale e la colonizzazione penitenziaria (1898-1899)  
 

La via della deportazione non si svolse solo dall’Africa all’Italia. Infatti si attesta di 

almeno duecento cittadini già sottoposti in Italia al regime di domicilio coatto che, tra 

il 1898 ed il 1899, furono trasferiti in relegazione ad Assab.
94

 La discussione sulla 

deportazione iniziò prima ancora che l’Italia possedesse un territorio coloniale. Nel 

1865 il deputato ligure Stefano Castagnola presentò alla Camera dei Deputati una 

proposta mirante a sostituire la pena di morte con quella della deportazione. Tale 

progetto non ebbe comunque alcun seguito per via delle enormi difficoltà che il 

governo avrebbe potuto incontrare nell’acquisire un territorio oltremare adatto ad 

accogliere un numero cospicuo di relegati, e per le spese ingentissime che sarebbero 

occorse poi per attrezzarlo convenientemente. Nel 1875 il ministro Paolo Onorato 

Vigliani presentò al Senato il progetto di un nuovo codice penale che contemplava 

esplicitamente la pena della deportazione. Tuttavia non esisteva ancora nessuna 

località oltremare sotto il controllo italiano, l’ipotesi del ministro Vigliani fu così 

accantonata. Nel frattempo l’Italia si era dotata di un embrione di possedimento 

coloniale sulle coste africane del Mar Rosso: la baia di Assab. Nel gennaio del 1884, 

durante la conferenza della Società Africana d’Italia di Napoli, l’avvocato Alessandro 

Lioy delineò un piano finalizzato all’impianto di uno stabilimento di deportazione 

proprio ad Assab, argomentando che vi sarebbe stato bisogno dell’opera dei 

condannati per trasformare quel possedimento italiano in Africa in un’importante 

stazione navale.
95

 La conferenza coloniale tenutasi a Napoli l’anno successivo, nel 

novembre del 1885, approvò un ordine del giorno in cui si invitava il governo a 
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utilizzare i condannati ai lavori forzati e al domicilio coatto nelle opere di 

fortificazione e viabilità sulle coste del Mar Rosso.
96

 

Nel 1888 il parlamento italiano tornò a confrontarsi sulla deportazione in occasione 

del dibattito per l’approvazione del codice Zanardelli. I senatori Tullo Massarani e 

Francesco Nobili-Vitelleschi suggerirono d’inserire nel codice penale anche la pratica 

della deportazione. Massarani e Vitelleschi sostenevano l’idea di uno sfruttamento in 

chiave penitenziaria dei territori africani che l’Italia andava acquisendo. Gli 

emendamenti dei due senatori furono nettamente respinti. Il piemontese Giovanni 

Emilio Cerruti produsse un largo consenso nell’opinione pubblica con i suoi ripetuti 

interventi sulla stampa, dove sostenne che non solo la deportazione avrebbe 

rappresentato un’efficace sanzione (alternativa alla pena di morte) per reati 

particolarmente gravi, ma che essa avrebbe dovuto e potuto rappresentare lo strumento 

più idoneo per la creazione di un primo nucleo coloniale oltremare. La posizione di 

Cerruti fu appoggiata da Leone Carpi, strenuo sostenitore della necessità che l’Italia si 

dotasse quanto prima di alcuni possedimenti coloniali considerati indispensabili per 

una piena affermazione politica ed economica nel contesto internazionale.
97

 A 

contrastare tali idee si levò nel 1874 Martino Beltrani Scalia, ispettore generale delle 

carceri, che denunciò l’inefficacia, l’anacronismo e la dispendiosità della pena della 

deportazione trovando un sostenitore importante nel giurista Domenico Giurati.
98

 

Adolfo De Foresta, procuratore generale della corte d’appello di Roma, poco dopo 

confutò le teorie di Beltrani ricorrendo ad un ragionamento di chiara impronta 

razzistica, improntato sulla nozione di civilizzazione. Inoltre De Foresta era convinto 

che la creazione di un’istituzione penitenziaria oltremare avrebbe potuto servire anche 

da punto di partenza per stabilire nelle sue vicinanze altre colonie libere.
99

 Il codice 

Zanardelli non approvò la pratica della deportazione ma non escluse la futura nascita 

di qualche stabilimento in terre lontane destinato alle pene dell’ergastolo.
100

 

Il 14 maggio 1890, durante la discussione parlamentare per l’approvazione del disegno 

di legge sull’amministrazione dell’Eritrea (da poco diventata colonia), intervenne il 

deputato Enrico Ferri che propose di attuare in Eritrea la colonizzazione penitenziaria 

come esperimento temporaneo e con il fine di aprire la strada alla colonizzazione 

agricola; si progettava di ricreare in Eritrea lo stesso fenomeno accaduto in Australia, 
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e dunque di riabilitare i condannati trasferiti in Africa, al termine della loro pena, con 

la donazione di un appezzamento di terreno e il loro impianto in colonia. La proposta 

fu accolta con possibilismo ma il capo del governo, Francesco Crispi, pur non 

dicendosi contrario all’ipotesi di una colonia penitenziaria in Eritrea, rinviò ogni 

decisione sull’argomento.
101

 Si era sempre più fatto strada il concetto che fosse 

possibile trasferire in Africa gli individui già destinati a scontare l’ergastolo in Italia, 

la qual cosa non era stata neppure totalmente esclusa dal codice Zanardelli. 

Ovviamente non tutti i deputati erano d’accordo, molti obiettavano che era incivile e 

contraddittorio tentare di portare la civiltà ai “barbari” con i nostri ladri, i nostri 

assassini.
102

 

A seguito della repressione crispina del moto dei Fasci siciliani nel 1894, il numero 

dei condannati al domicilio coatto crebbe vertiginosamente, si rese ben presto urgente 

il reperimento di nuovi spazi dove confinare i “pericolosi anarchici”. A seguito degli 

ulteriori moti milanesi del 1898, il capo del governo, Antonio Di Rudinì, dispose, l’8 

giugno 1898,  l’immediata e avventata istituzione in Eritrea di una colonia da adibire 

al domicilio coatto (essa avrebbe poi potuto dare il via ad una vera e propria 

colonizzazione penale dell’Eritrea), avendo previamente incaricato i tecnici del 

ministero dell’Interno di un parere sulla fattibilità.
103

 I funzionari del ministero 

dell’Interno argomentarono che, essendo l’Eritrea un territorio sotto totale sovranità 

italiana, il governo vi avrebbe potuto trasferire in piena legittimità dei cittadini già 

sottoposti in patria al regime del domicilio coatto, con una pena superiore ai tre anni. 

Di Rudinì aveva anche interpellato il governatore d’Eritrea, Ferdinando Martini, il 

quale diede l’assenso al decreto. Il capo del governo stabilì quindi che i coatti 

avrebbero dovuto raggiungere la baia di Assab, il primo gruppo doveva essere di 

duecento persone da detenere in rigida custodia.
104

 Le dichiarazioni ufficiali del 

presidente del Consiglio ammettono l’inesistenza tra questi detenuti di oppositori 

politici, tuttavia nei successivi telegrammi tra il ministero, il governatore Martini e il 

direttore dello stabilimento, si evince la presenza cospicua dei “pericolosi anarchici”. 

 Il primo ed unico esperimento di utilizzazione penitenziaria di un territorio coloniale 

della storia italiana iniziò il 15 giugno 1898 quando il piroscafo Raffaele Rubattino 
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salpò da Napoli con a bordo 196 coatti, ventisette guardie carcerarie e sessanta 

carabinieri, un medico, un ragioniere e il direttore dell’operazione, Ferdinando 

Caputo.
105

 La traversata non era stata priva di proteste e incidenti causati dai 

prigionieri che erano ignari della destinazione ad essi riservata. I coatti di Assab si 

ritrovarono a vivere reclusi, lontani dalla madre patria, con l’obbligo dell’abito 

carcerario, con la proibizione di possedere denaro o qualsiasi effetto personale e tutto 

ciò inasprito dalla censura postale e telegrafica.
106

 Erano dunque prevedibili 

rimostranze e proteste tra i coatti che accusavano le autorità di agire illegalmente. I 

locali che ospitarono i malcapitati italiani, le cosiddette “casermette”, erano del tutto 

inadeguati, come prontamente denunciò il governatore Martini, perché completamente 

aperti, la qual cosa richiedeva un numero elevatissimo di personale, inoltre gravavano 

le condizioni climatiche torride. Per rimediare alla mancanza di personale furono 

impiegati degli ascari, contravvenendo al precetto di superiorità razziale che 

consigliava di non porre i relegati italiani sotto il controllo delle forze indigene; 

Martini denunciò anche la necessità di accrescere le razioni alimentari per evitare lo 

scoppio di ulteriori turbolenze.
107

 Il malessere dei prigionieri era evidente. Lo stesso 

direttore dello stabilimento, Caputo, dovette prenderne atto e prescrisse che a gruppi 

preordinati i prigionieri potessero godere di un’uscita giornaliera di due ore, sia pure 

sotto la stretta sorveglianza degli ascari. Tale provvedimento non bastò ad acquietare 

gli animi dei prigionieri che continuarono a ribellarsi, e furono costretti, i più 

turbolenti, ad ulteriori azioni repressive e punizioni (cella, manette, camicia di forza, 

confino nel sottosuolo).
108

 Intanto notizie su ciò che stava accadendo ad Assab 

cominciarono a trapelare in Italia, mettendo in imbarazzo il governo. Inoltre le 

condizioni sanitarie dei detenuti si fecero ben presto precarie: ci fu una forte diffusione 

di malattie gastro-intestinali e la morte sospetta di due uomini.
109

 I primi chiari segnali 

di un aggravamento della situazione si ebbero nell’ultima decade di agosto quando 

venne disposto il rimpatrio immediato di quattro coatti profondamente minati da 

malattie.
110

 A partire dal 16 settembre, settimana dopo settimana, malattie, ricoveri e 
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decessi si moltiplicarono tanto che ai primi di novembre venne disposto d’urgenza il 

rimpatrio in Italia di altri venticinque coatti (quattro di essi sarebbero deceduti prima 

di raggiungere l’Italia), scelti tra le persone più anziane e debilitate.
111

 Un chiaro 

quadro del disastroso scenario sanitario lo redasse Carlo Mucciarelli, il responsabile 

sanitario dello stabilimento di Assab. Mucciarelli riteneva che a rendere precaria la 

situazione avesse influito l’assenza di una selezione secondo i parametri di età e stato 

di salute tra i coatti da deportare in Eritrea. Si erano così spedite ad Assab persone del 

tutto inadatte a sopportare una situazione di per sé già stressante per il clima torrido e 

per la cattiva qualità dell’acqua. Il collasso sanitario poteva però essere previsto e 

arginato preparando meglio la struttura della baia. La causa epidemiologica dei disagi 

sanitari, secondo Mucciarelli, era da rintracciare in una febbre di tipo tifoide.
112

 Per 

l’intera durata della vicenda i decessi furono complessivamente 10, tra cui anche un 

carabiniere, 150 furono i casi di coatti e 100 quelli di agenti di custodia che dovettero 

essere ricoverati per cure nell’infermeria di Assab.
113

 Al fine di affrontare in maniera 

adeguata l’emergenza Caputo e Martini s’incontrarono ad Asmara agli inizi di 

novembre. Nel loro incontro i due condivisero dubbi sulla piena legalità 

dell’esperienza in corso ad Assab, e stabilirono di favorirne un naturale esaurimento 

accelerando i trasferimenti in Italia dei malati tra i coatti e gli agenti di custodia.
114

 Già 

a metà dicembre furono avviati in Italia altri 28 confinati. Nel suo rapporto di fine 

anno Caputo informava che, al netto dei rimpatriati e dei deceduti, i coatti presenti ad 

Assab ammontavano a centotrentuno.
115

 Alla chiusura della vicenda si giunse però non 

solo per le difficoltà interne, altrettanto determinanti furono le complicazioni politiche 

che la questione finì per suscitare in Italia. Notizie raccapriccianti sullo stabilimento 

circolarono da subito e spinsero diversi deputati a procedere all’interrogazione 

parlamentare del ministro dell’Interno. Il quotidiano socialista Avanti! il 13 ottobre 

pubblicò, in prima pagina, una lettera fatta pervenire clandestinamente in Italia dal 

deportato Ferruccio Borsoni in cui si denunciavano tutte le complicazioni 

dell’esperimento, la difficile condizione dei detenuti e le notevoli violazioni ai loro 
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diritti.
116

 Il presidente del Consiglio, Luigi Pelloux, dovette difendersi da innumerevoli 

accuse cercando di attenuare le colpe e di dimostrare la sua prontezza avendo dato 

ordine al rimpatrio dei malati, concluse il suo intervento menzionando la possibile 

chiusura dello stabilimento di Assab.
117

 Il 17 gennaio 1899 da Roma si ordinò di 

sgomberare la colonia di coatti di Assab, inviandoli a Messina, e di rimpatriare guardie 

e impiegati.
118

 Le operazioni di smobilitazione si sarebbero poi concretamente attuate 

tra il 25 gennaio (rimpatrio di 31 coatti) e il 16 febbraio 1899 (rientro degli ultimi 98 

relegati e di tutto il personale). Ultimo a lasciare lo stabilimento fu il direttore Caputo 

che sbarcò a Napoli il 20 marzo.
119

  

In Italia il dibattito politico sulla deportazione continuò a proliferare tra sostenitori e 

contrari, ma neppure il fascismo riuscì a concretizzare una nuova esperienza per le 

gravi difficoltà economiche che dovette affrontare prima dello scoppio della II guerra 

mondiale. Così che questa triste esperienza della politica italiana è ascrivibile 

solamente alle pagine di storia dell’età liberale. 

 

2.4 I deportati etiopici in Italia durante il fascismo (1926-1943) 

 

Con la promulgazione da parte del regime fascista delle leggi di pubblica sicurezza del 

novembre del 1926 fu introdotto il confino di polizia, istituto ricalcato sulla struttura del 

domicilio coatto, con l’obbligo di soggiorno per i soggetti ritenuti più pericolosi nelle 

colonie di confino e per gli altri in piccoli villaggi del meridione d’Italia, del quale 

tuttavia accentuava gli aspetti coercitivi. Fondamentale differenza tra l’uno e l’altro 

istituto era la specifica applicabilità del confino agli oppositori politici. Con 

l’applicazione delle leggi “fascistissime”, inoltre, fu stabilita l’estensione 

dell’ammonizione, prima prevalentemente utilizzata contro i pregiudicati di delitti 

comuni, ai sospettati ed ai pregiudicati in linea politica.
120

 Il confino rappresentò il mezzo 

più efficace messo in atto dal regime per controllare e reprimere l’antifascismo.  

Nel dicembre del ’36 Graziani telegrafava al Ministero delle Colonie la sua intenzione ad 

estendere il provvedimento di confino in Italia a quei capi che pur avevano manifestato 
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consenso agli italiani o accordato la propria sottomissione. Egli aveva ben in mente nomi 

e ruoli da essi svolti: 

«[…] Circa confino in Italia esprimerei subordinato parere che per qualche anno ancora 

esso fosse esteso anche ad altri ras. Per esempio ras Desta se si presenterà in tempo utile. 

Ras Sejum che est in Italia e non farei ripartire. Idem ras Chebbedè. Idem ancora degiac 

Asserat, Taiè Gullelatiè et Bituodded Uoldesadik nonché ras Gutacciò nonché altri capi 

minori che mi riserverei precisare volta per volta. Mi induce at fare questa proposta la 

considerazione che se tutti questi signori si mostrano oggi ossequienti et sottomessi 

bisogna sempre considerarli come altrettanti nemici in agguato pronti at cogliere 

momento opportuno per provocare turbamenti nelle popolazioni che vanno invece 

orientandosi verso di noi. […]»
121

 

Il timore italiano e del viceré, in prima istanza, era che gli inglesi avrebbero potuto creare 

una propaganda a favore della sollevazione anti-italiana delle popolazioni etiopiche. Tale 

sollevazione poteva avere un effetto non sottovalutabile e distruttivo per la colonia. 

Occorreva a questo punto stroncare ogni elemento anche potenzialmente responsabile di 

complicità. 

La causa scatenante la fase operativa fu proprio il 19 febbraio 1937, quando l’attentato a 

Graziani scatenò la brutale repressione fascista.
122

 In realtà Graziani non aveva mai del 

tutto approvato la politica delle sottomissioni. Il suo obiettivo, fin dai primi mesi di 

occupazione, era stato quello di eliminare definitivamente la vecchia classe dirigente 

aristocratica dei ras: «[…] io ho sempre et non da questo momento solamente espresso 

chiara la mia diffidenza al riguardo di questo importante argomento dei capi sottomessi. 

Ma tuttavia per seguire la linea di condotta at tale riguardo attuata con lo accogliere 

sottomissione ovunque at Londra at Parigi at Ginevra at Istambul at Gerusalemme at 

Gibuti at Cairo eccetera, ho dovuto aprire le porte at tutti et immettere tutti nella capitale. 

Ma sapevo benissimo il pericoloso giuoco che noi stessi con questo aizzavamo.»
123

 

Dopo l’esecuzione di 45 uomini il 26 febbraio, il viceré giungeva ad auspicare la 

distruzione dell’intera città indigena di Addis Abeba e la detenzione dell’intera 

popolazione in un campo di concentramento. A farlo desistere dall’intenzione furono le 

possibili conseguenze in campo internazionale. Sulla base di queste convinzioni propose 

l’allargamento del già esistente campo di concentramento di Danane in Somalia, e la 

creazione di luoghi di detenzione sulla costa somala in grado di assorbire altri eventuali 
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capi.
124

 Per i più pericolosi non esitò a prospettare la deportazione in qualche isola 

dell’Italia. Graziani esigeva una risposta urgente da Roma. Il giorno dopo giungeva 

l’approvazione esplicita di Mussolini: «trasferimento e deportazione dei notabili etiopici, 

esecuzione immediata dei sospetti.»
125

  

Il duce si disse contrario alla distruzione degli insediamenti indigeni di Addis Abeba e 

all’istituzione di un campo di concentramento, per la cattiva luce che avrebbero gettato 

sull’Italia in Africa.
126

 Inizialmente il piano prevedeva la destinazione dei capi più 

pericolosi ad Obbia (sulla costa somala), mentre l’Italia doveva essere la meta di quelli 

meno sospetti da ricongiungere alle rispettive famiglie. Tuttavia Mussolini ordinò la 

deportazione in Italia di tutti i capi e notabili di Addis Abeba.
127

 Fra marzo e giugno del 

1937 cominciarono i trasferimenti in Italia organizzati in scaglioni, in Italia ci si 

preoccupava di organizzare la deportazione in modo tale che non fosse di impedimento al 

turismo o motivo di insicurezza per gli italiani, a causa di eventuali malattie di cui 

potevano essere portatori i prigionieri.
128

 I ras che Graziani citò nel suo telegramma al 

duce si trovavano in quel momento sul Mar Rosso mentre tornavano da un soggiorno in 

Italia.
129

 Essi provarono un’umiliazione profonda per il trattamento ricevuto nonostante 

fossero da quattro mesi assenti dall’Etiopia ed in viaggio attraverso l’Italia continuamente 

scortati e sorvegliati. Oltretutto si erano adoperati per la sottomissione di quei capi 

etiopici che dimoravano a Gerusalemme.  

Tra l’estate e l’autunno 1937 vennero inviati in Italia circa 400 notabili e confinati in base 

alla loro importanza e pericolosità: i ras vennero confinati nei dintorni di Roma, a Tivoli, 

e a Villa Camilluccia, compreso l’abuna Ishaq, noto esponente della Chiesa etiopica; gli 

altri all’Asinara, all’isola di Ponza, a Mercogliano (Avellino), a Longobucco (Cosenza), a 

Torre del Greco (Napoli), a Palermo, infine a Torino. Fra essi figurano pure donne e 

bambini (a Torino venne destinata pure una delle figlie di Haile Selassie, con la rispettiva 

prole). 
130

 

L’idea della deportazione rispondeva all’obiettivo di sventare il pericolo insurrezionale, 

colpendo il tessuto sociale ed interrompendo i legami esistenti all’interno delle famiglie, 
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viva nei deportati è l’ansia di riunirsi con i propri cari, come attestato nelle 

corrispondenze di cui riporto una selezione nel successivo paragrafo. 

 La pratica della deportazione fu attuata senza una vera e propria strategia di politica 

“indigena”, si basava su criteri sommari. Graziani colpì paradossalmente coloro che 

avevano dichiarato la propria sottomissione.
131

 La maggior parte degli etiopici deportati 

era costituita da personaggi di alto rango che già si erano distinti per la loro sottomissione 

agli italiani e da capi minori che gli invasori avevano assunto in ruoli amministrativi. 

Pochi tra di essi osteggiavano con convinzione la politica fascista. 

Dopo che furono giunti in Italia tra l’aprile ed il maggio 1937, Lessona, ministro 

dell’Africa, diede disposizioni per la destinazione dei deportati. Dopo una prima sosta 

all’Asinara, il gruppo doveva essere smembrato, isolando 28 giovani etiopici, considerati 

“elementi particolarmente pericolosi ed in ogni modo irriducibili” (erano gli esponenti del 

partito riformista di Haile Sellasie), da trasferire al più presto in località più isolate e 

porre sotto la più stretta sorveglianza “senza mezze misure”. Altri 15 “vecchi capi” non 

costituivano un pericolo tale da motivare misure particolari, ma se ne reputava 

ugualmente necessario l’isolamento. Vi erano poi i così detti “capi recuperabili”: erano 

coloro dai quali il governo fascista sperava di ottenere il pieno consenso, sembrava 

opportuno a questo scopo destinarli ad altre località vicino Roma, ove poter rimanere a 

disposizione del governo.
132

 

 La detenzione in Italia si protrasse sino all’estate 1938, allorché il duca Amedeo d’Osta, 

nominato al governo dell’A.O.I. nel dicembre 1937 in sostituzione di Graziani, mise a 

punto un piano di rimpatrio per la maggior parte dei confinati.
133

 Deciso sostenitore 

dell’indirect rule britannico, Amedeo propendeva per il totale rientro in Etiopia dei 

confinati allo scopo di ricucire la frattura dell’Italia con la classe dirigente etiopica, 

ottenendo il consenso dello stesso Mussolini. Infatti la costruzione dello Stato coloniale 

non poteva prescindere da un rapporto di fiducia con l’aristocrazia amhara, quanto mai 

necessaria all’amministrazione dei territori. Per cominciare alcuni di essi vennero uniti 

alla delegazione etiopica che giunse in Italia nel maggio 1938 contemporaneamente alla 

visita di Hitler. Nei mesi successivi il rimpatrio fu quasi totale; nel luglio 1939 ne 

restavano solo una novantina, tra cui ras Immirù, trattenuto come irriducibile avversario 
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degli italiani fino all’autunno 1943, quando lo sbarco alleato in Calabria permise la 

liberazione ed il rimpatrio degli internati nel campo di concentramento di Longobucco.
134

 

 

2.4.1 Testimonianze dal confino 

 

Bambini dell’Asinara a Mussolini, 4 giugno 1937.
135

 

Questa testimonianza epistolare è significativa in quanto contenente un messaggio di 

richiesta di clemenza da parte della voce del più innocente tra tutte le vittime: i bambini. 

Al di là della retorica di devozione, il messaggio mette in luce il profondo dolore dello 

sradicamento dalle radici familiari. 

 

Caro duce, 

noi sappiamo che tu sei il papà di tutti i bimbi italiani, ed ora sei anche il nostro e ne 

siamo felici. Un papà non può non accontentare i suoi figli. Noi ti vogliamo tanto bene e 

ti chiediamo di unirci con i nostri fratelli lasciati lontano dalle nostre madri. Ti 

mandiamo un bel bacio che ti dica quanto bene ti vogliamo. Iddio benedica sempre te, 

l’Italia nostra. I piccoli bimbi abissini deportati in Asinara. 

 

Haddis Alemaiohu al ministro Lessona, Ponza, gennaio 1938.
136

 

La lettera che segue è un esempio delle molte richieste di trasferimento dei detenuti per le 

loro precarie condizioni di salute. Le aspettative tuttavia furono sempre disilluse. 

 

 Eccellenza! Mentre da Addis Abeba venivo deportato qui, allorché feci presente a quelle 

Autorità la situazione miserabile dei miei genitori dei quali ero l’unico sostegno, mi 

promisero che avrei potuto ritornare quando volevo. Venuto qui nuovamente feci 

presente la cosa ai funzionari del Ministero delle Colonie, i quali mi dettero la speranza 

dicendo che presto sarei tornato al paese. A proposito anche il ras Immirù disse di 

rimandarmi al paese facendo notare che in passato ero bensì un impiegato Governativo, 

ma non del suo seguito. Intanto è già trascorso un anno che sono a Ponza. Non 

essendomi abituato alla vita e al clima dell’isola, la mia salute va peggiorando ogni 

giorno per la tosse, reumatismi, e insonnia. Siccome venni deportato senza alcuna colpa, 
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desidererei di essere trasferito in un altro paese d’Italia ove possa trovare miglioramento 

per la mia salute, e ciò nel caso che fosse difficile per il momento rimandarmi al paese. 

 

Afa negus Telahun Habtemariam al maresciallo Graziani, 27 febbraio 1938.
137

 

La testimonianza riportata è un estremo tentativo di clemenza rivolto al viceré Graziani 

dall’Afa negus Telahun, il cui unico desiderio era quello di morire nella patria natia e 

ottenere la scarcerazione dal campo di Danane della moglie. Bisogna sottolineare che il 

detenuto era stato un collaboratore del regime. 

 

AS. E. Maresciallo d’Italia Rodolfo Graziani, Marchese di Neghelli. Stando all’ospedale 

ho appreso la notizia del Suo arrivo. V.E. voglia gradire le mie felicitazioni per aver fatto 

un lieto ritorno al suo paese. Io sono dieci mesi che sono ricoverato all’Ospedale. Il male 

del mio piede non è affatto migliorato; sono nelle stese condizioni che V.E. ebbe 

personalmente a constatare. Sono indebolito; ho raggiunto 76 anni di vita. Prego quindi 

V.E. di voler disporre perché possa rientrare e morire nel mio paese, e di fare altresì che 

mia moglie possa ritornare ad Addis Abeba da Danane. Prego l’E.V. di esaudire la mia 

istanza che Dio glene renderà merito […]. 
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3 Il fascismo nelle colonie: gli aspetti coercitivi 

 

3.1 La difesa della razza
138

 e i provvedimenti razziali del 1938 

 

Secondo l’ideologia fascista, con la creazione dell’Impero la razza italiana, che era 

venuta in contatto con altre razze, doveva guardarsi da ogni ibridazione, e 

contaminazione. A tal fine l’ideologia spinse affinché il compito degli istituti di 

cultura fascista fosse la diffusione dei principi fascisti nell’ambito della razza. Dal 

1936 il fascismo cominciò ad avvicinarsi alla Germania nazista. L’alleanza fu poi 

siglata dal “patto d’acciaio” del 1938 (della durata di dieci anni) che legava i due Paesi 

in un’alleanza difensiva e offensiva e che, data la superiorità bellica della Germania, 

conferiva a quest’ultima il potere dell’iniziativa; ciò comportò di fatto la soppressione 

dell’autonomia decisionale italiana in politica estera. Inoltre l’Italia si allineò alla 

politica razzista nazista e, sempre nel 1938, emanò le leggi razziali, un insieme di 

provvedimenti legislativi e amministrativi rivolti prevalentemente, ma non solo, 

contro le persone di religione ebraica. Furono lette per la prima volta il 18 settembre 

1938 a Trieste da Benito Mussolini dal balcone del Municipio, in occasione della sua 

visita alla città.
139

 Furono emanate leggi discriminatorie e una legislazione antisemita. 

Un documento fondamentale, che ebbe un ruolo non indifferente nella promulgazione 

delle cosiddette leggi razziali, è il Manifesto degli scienziati razzisti (noto anche come 

Manifesto della Razza), pubblicato una prima volta in forma anonima sul Giornale 

d'Italia il 14 luglio 1938 con il titolo Il Fascismo e i problemi della razza, e poi 

ripubblicato sul numero uno della rivista La difesa della razza, il 5 agosto 1938. Il 

Manifesto fu firmato da dieci scienziati italiani (On. Sabato Visco, Dott. Lino 

Businco, Prof. Lidio Cipriani, Prof. Arturo Donaggio, Dott. Leone Franzi, Prof. Guido 

Landra, Sen. Luigi Prende, Dott. Marcello Ricci, Prof. Franco Savorgnan, Prof. 

Edoardo Zavattari), e fu poi sottoscritto da centottanta scienziati del regime, cui si 

aggiunsero autorevoli intellettuali, giornalisti, politici, professori di università. I dieci 

punti del Manifesto erano: 1. Le razze esistono […]; 2. Esistono grandi razze e piccole 

razze […]; 3. Il concetto di razza è concetto puramente ideologico […]; 4. La 

popolazione dell’Italia attuale è nella maggioranza di origine ariana e la sua civiltà 
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ariana […]; 5. È una leggenda l’apporta di masse ingenti di uomini in tempi storici 

[…]; 6. Esiste ormai una pura “razza italiana” […]; 7. È tempo ormai che gli italiani si 

proclamino francamente razzisti […]; 8. È necessario fare una netta distinzione tra i 

Mediterranei d’Europa (Occidentali) da una parte, gli Orientali e gli Africani dall’altra 

[…]; 9. Gli ebrei non appartengono alla razza italiana […]; 10. I caratteri fisici e 

psicologici puramente europei degli italiani non devono essere alterati in nessun modo 

[…].
140

 

Il Manifesto fu salutato con entusiasmo dal fascismo che ormai da sedici anni 

praticava una politica razzista che, attraverso l’azione delle istituzioni del regime, 

tentava di migliorare quantitativamente e qualitativamente la razza italica. La spinta a 

una politica della razza nel fascismo italiano fu legata allo stesso retaggio nazionalista, 

che esaltava la superiorità della stirpe come fatto biologico e non solo culturale, e che 

esaltava l'espansionismo italiano attraverso la concezione tardo-coloniale delle colonie 

come colonie di popolamento, ossia sede di trasferimento e di nuovo insediamento 

dell'eccedenza demografica dell'Italia e simbolo di superiorità della civiltà e della 

razza italiane.  Pertanto non bisogna commetter l’errore di attribuire la paternità della 

politica razziale esclusivamente all'influenza determinante della Germania nazista. 

Dopo la conquista dell'Etiopia fu instaurato un vero e proprio regime di separazione 

razziale, un vero e proprio prototipo di apartheid. 

 

3.2 Apartheid italiana
141

: le leggi razziali nelle colonie dell’A.O.I (1935-

1943) 

 

I sostenitori del colonialismo italiano hanno vivamente sostenuto che gli italiani in 

Africa tennero sempre un contegno umano e non razzista. A sostegno di questa tesi si 

citano generalmente luoghi comuni sul carattere generoso degli italiani, oppure si 

elencano opere di civiltà come strade, scuole e ospedali. Il ruolo e l’effettiva entità 

delle deportazioni di civili e delle persecuzioni politiche e razziali attuate dall’Italia 

fascista prima dell’occupazione tedesca sono state spesso minimizzate e sottovalutate. 

Quello che finora ho riportato e ciò che andrò a descrivere vuole dimostrare la radicale 

falsità di questa tesi. Come sostiene Giogio Rochat: «[…] È vero che la 
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discriminazione razziale programmata non poté essere sviluppata sistematicamente a 

causa dello scoppio della guerra mondiale; rimane però a noi italiani il poco 

invidiabile primato di aver prodotto la più organica legislazione razzista della storia 

del colonialismo, seconda soltanto al razzismo e al regime di apartheid sudafricano per 

ampiezza, rigore, disprezzo per l’uomo e bestiale malvagità. […] Non si può pertanto 

liquidare il razzismo fascista come una appendice estranea al colonialismo italiano, 

frutto della follia di un uomo o di circostanze irripetibili; si deve invece considerarlo 

come la chiara estrinsecazione del razzismo e della violenza insiti in tutto il 

colonialismo, come un richiamo pesante e pressante per chi non vuole chiudere occhi 

ed orecchi dinanzi alla tragica realtà».
142

 

 

Nelle colonie italiane dell’Africa Orientale fu attuata una legislazione discriminatoria 

che raggiunse il culmine nel 1938, in concomitanza con l’adozione di una politica 

decisamente razzista e antisemita in Italia. Si giunse così alla pianificazione organica 

di una segregazione razziale definibile apartheid: negazione dei diritti politici agli 

africani, considerati sudditi e non cittadini e limitazione dei diritti civili; larghe 

conquiste di terra coltivabile, sconvolgimento dell’economia locale e sua 

subordinazione alle esigenze della minoranza bianca; estensione a tutta la popolazione 

di consuetudini ed istituzioni della civiltà europea, dall’amministrazione della giustizia 

alla definizione di proprietà; severa repressione di qualsiasi forma di opposizione 

politica; fortissime limitazioni all’uso della lingua, al culto copto e alla diffusione 

della cultura africana, e imposizione di un modello scolastico europeo dal quale 

comunque erano di fatto esclusi gli africani; separazione netta delle due razze 

evidenziata dal divieto di relazioni sessuali, dalla creazione di ghetti riservati agli 

africani, dalla discriminazione in tutti i luoghi e servizi pubblici.
143

 

Contrariamente a quanto sostenuto dalla propaganda fascista, l’occupazione italiana 

dell’Etiopia fu schiavistica e razziale; infatti il Regio Decreto n. 917 del 27 aprile 1935 

stabiliva che tutti gli indigeni colonizzati potevano essere costretti al lavoro forzato.
144

 

Il 5 agosto del 1936 Lessona, ministro delle colonie, trasmise al viceré Graziani le 

Direttive del governo fascista per l’organizzazione dell’Impero
145

: «[…] F. Rapporti 

tra nazionali e indigeni. La conquista dell’impero ci impone obblighi di carattere 
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morale e politico sui quali è necessario portare subito e con la dovuta energia la 

massima attenzione. Nel settore politico abbiamo instaurato la norma della politica 

indigena separata da quella nazionale, ma attentamente seguita, aiutata e vigilata […] 

Nel settore sociale, conseguentemente, si deve mantenere, per obbedire alle direttive 

politiche, netta separazione di vita se pur si voglia, come si vuole, armonica e 

redditizia collaborazione. La razza bianca deve imporsi per superiorità affermata non 

pure assiomaticamente, ma praticamente. […] Nell’AOI i bianchi devono condurre 

vita nettamente distinta da quella degli indigeni. Codesto governo generale disporrà 

pertanto: a) che si arrivi gradualmente a tenere separate le abitazioni dei nazionali da 

quelle degli indigeni; b) che sia evitata ogni familiarità tra le due razze; c) che i 

pubblici ritrovi frequentati dai bianchi non siano frequentati dagli indigeni; d) che sia 

affrontata con estremo rigore - secondo gli ordini del duce - la questione del 

“madanismo” e dello “sciarmuttismo”.
146

 […]». Insomma la discriminazione razziale 

fu codificata a norma di legge. Il 19 aprile 1937 l’autorità italiana varò il decreto n. 

880 che puniva con cinque anni di carcere i matrimoni contratti fra un suddito etiopico 

e un cittadino italiano. Seguì il decreto n.12723 che proibì agli italiani di servirsi degli 

esercizi pubblici gestiti dagli indigeni, e quello n. 41675 che vietò di utilizzare gli 

stessi mezzi pubblici e proibì agli italiani di lavorare per gli indigeni proprietari di 

automezzi.
147

 Vennero rigorosamente divisi in “bianchi” e “neri” i quartieri, le scuole, 

gli uffici, gli esercizi commerciali, i mezzi di trasporto e qualsiasi ambito di attività 

sociale, ricreativa o sportiva. Mussolini arrivò a pretendere piani urbanistici coloniali 

che sancissero una netta separatezza; vennero, per esempio, progettate e realizzate 

strade destinate ai soli indigeni. Con il Manifesto degli scienziati razzisti del 1938 il 

regime tentò di conferire una “dignità scientifica” al pregiudizio razziale. La 

normativa razziale venne ulteriormente codificata con la legge del 29 giugno 1939, 

che introdusse il reato di lesione del prestigio di razza. La norma sosteneva la 

necessità di tutelare la superiorità bianca, e dunque punire il cittadino italiano che 

avesse violato i divieti o commesso reati ai danni di un indigeno, perché in tal modo 

screditava il buon nome della razza italiana, mentre il trasgressore africano sarebbe 

incorso in pene anche peggiori. Con la legge n. 822 del 13 maggio 1940, venne 

impedito il riconoscimento dei figli di italiani e donne locali e la possibilità di farli 
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studiare nelle scuole italiane.
148

 La massiccia propaganda del regime mussoliniano 

aveva contribuito a rafforzare lo storico stereotipo razzista dell’indigeno come 

soggetto destinato alla sottomissione per la sua inferiorità antropologica e arretratezza 

culturale.
149

 Nell’Impero italiano la “dominazione” dei bianchi sui neri era assoluta, e 

veniva esercitata anche attraverso la discriminazione nell’ambito della scolarità. Gli 

indigeni non avevano alcuna possibilità di studiare, potevano al più imparare a leggere 

e a scrivere nelle scuole missionarie, ma non altro.  

Il regime segregazionista attuato dal fascismo in A.O.I emerge abbondantemente dalle 

testimonianze raccolta dalla professoressa Irma Taddia in Etiopia ed Eritrea: 

 

K.N., nato nel 1912 in Eritrea 

Testimonianza registrata a Hadamu, febbraio 1994
150

 

 

[…] Io conosco bene il colonialismo italiano e sono stato in contatto con gli italiani 

fin da quando avevo dieci anni. Non sono andato alle scuole elementari italiane 

perché a quei tempi la scuola era presso le missioni cattoliche, e poiché la mia 

famiglia era copta non ho potuto frequentarla. La lingua italiana l’ho imparata quindi 

tramite la conversazione e quando mi sono arruolato come ascaro dalla parte degli 

italiani ho dovuto imparare anche a scrivere. […] Il colonialismo italiano agli inizi 

era buono, ma con la vittoria dei fascisti il nostro nome divenne ovunque e solamente 

“negro” e venivamo trattati in malo modo da molti italiani. Abbiamo passati periodo 

critici: negli autobus ad esempio ci mettevano dietro in disparte e non potevamo 

sederci con i bianchi, i bar ci erano proibiti, specie quelli frequentati dagli italiani e 

ci permettevano di bere solo servendoci tramite le finestre, da fuori, non al banco 

come gli altri bianchi e in più bevevamo in taniche sporche che erano servite in 

precedenza come contenitori di conserva. […] Durante i preparativi della guerra gli 

italiani ci annunciarono la nostra partenza per la guerra d’Etiopia. […] noi eritrei 

abbiamo fatto tutta la strada a piedi e così siamo giunti in Etiopia. Dopo tutta questa 

fatica alcuni ascari, circa mille, disertarono e si unirono a ras Desta ed altri si 

rifugiarono in Kenya. Anche noi volevamo raggiungerli, ma gli italiani ci hanno 

beccato […] Per punizione ci hanno portato prima in Somalia e poi in Libia e ci 
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hanno fatto lavorare alla costruzione delle strade fino alla conquista di Addis Abeba. 

[…] Io ho lavorato e combattuto con fede per l’Italia, ma fino a questo momento non 

mi hanno ricompensato per la perdita del mio sangue. Io ho un grande rancore verso 

gli italiani. […] Gli inglesi che sono venuti poi sapevano governare […] Gli inglesi 

dicevano spesso agli italiani: “avete colonizzato l’Eritrea per cinquantacinque anni, 

perché allora non avete dei bambini meticci?” […] 

 

A.W., nato in Eritrea nel 1914 

Testimonianza registrata ad Addis Abeba, settembre 1990
151

 

 

Io sono nato in Eritrea, a Saganeiti, nel 1914. Mio padre era un impiegato del 

governo eritreo e lavorava ad Addi Caieh. Lì al paese c’era una scuola elementare e 

allora quando ero piccolo ricordo che non c’era né razzismo né altre cose del genere. 

Si conviveva bene e di fatto tutti quanti, italiani, eritrei, etiopici, meticci si andava a 

scuola insieme. […] Poi capita l’attentato a Graziani […] si andava in cerca dei 

colpevoli che avevano fatto l’attentato e si diceva che Mussolini stesso aveva definito 

Graziani matto. Qui ad Addis Abeba allora, subito dopo l’attentato, iniziò il 

massacro; gli attentatori erano poi due persone conosciute, due eritrei, il primo 

Abraham Deboc era dentro l’amministrazione italiana e quindi questa cosa l’hanno 

pensata loro e l’hanno attuata. Non si doveva andare a cercare altrove. Fatta 

eccezione delle tre quattro bombe che hanno lanciato nel ghebbi, non c’era nessuna 

sommossa fuori […] Non si dovevano fare esecuzioni da parte degli italiani come 

rappresaglia, e tutto quel terrore che seguì non ha fatto altro che ingrossare le fila 

della resistenza. Quindi gli italiani hanno avuto una prima colpa nelle repressioni. Il 

secondo torto degli italiani consisteva nel fatto che essi stessi avevano pensato e 

meditato di eliminare la classe dirigente che si era andata creando in Etiopia. Questo 

proposito è stato attuato proprio con odio, come una vendetta crudele e personale. 

[…] Molte cose hanno fatto gli italiani nell’impero. Ma se c’è una cosa che gli italiani 

non hanno sentito è l’educazione, in Etiopia e in Eritrea. Nessuna istruzione ci è stata 

data durante gli italiani, e questa è una colpa molto grande, davvero. E l’importanza 

dell’educazione si è vista successivamente, quando siamo rimasti da soli a governare. 

Gli italiani hanno sbagliato grandemente in questo senso: non ci hanno istruito, in più 
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hanno distrutto la nostra classe dirigente durante l’impero. Non era una politica da 

farsi, questo no. 

 

T.T., nato in Eritrea nel 1920 

Testimonianza registrata ad Asmara, giugno 1993
152

 

 

[…] il governo italiano della colonia non permetteva che gli eritrei si istruissero, 

acquistassero delle conoscenze superiori e studiassero oltre la quarta classe. Equel 

poco che apprendevamo era sufficiente per servire, per fare l’ascaro o il piantone e 

altri mestieri simili, di scarsa considerazione. Le scuole per noi erano concepite 

perché gli italiani potessero farsi comprendere dalla servitù, non perché gli eritrei 

avessero un’istruzione superiore, né tanto meno l’università. Quindi erano in pochi a 

studiare, inoltre nelle scuole italiane non si potevano accettare i ragazzi in gran 

numero, perché erano solo le suore ad insegnare, non so se pagate dal governo o se 

volontarie. […] Gli italiani non ci hanno dato né scuole secondarie, né un’altra 

istruzione. Quello che è stato fatto, come strade, ferrovie, comunicazioni varie o la 

costruzione di piccole aziende e industrie, è stato fatto completamente negli interessi 

degli italiani e perché serviva loro. […] Anziché dare scuole secondarie e università, 

come gli inglesi e i francesi […] il governo italiano non ha fatto niente per noi. […] io 

ricordo che la città era divisa, durante il fascismo. Da un lato stavano gli italiani, 

dall’altro, nel quartiere indigeno, eravamo confinati noi eritrei. Anche negli autobus 

esisteva una segregazione, era come in Sudafrica. Per il governo eravamo considerati 

come bestie, noi non eravamo cittadini […] 

 

 Il bilancio finale dell’avventura coloniale italiana, dopo la sconfitta in Libia nel 1943, 

sarà disastroso. Nei territori occupati, la razza bianco-italica era riuscita a far crescere 

solo la miseria tra le popolazioni locali, e accanto allo sfruttamento aveva 

istituzionalizzato l’ignoranza. In Somalia, ad esempio, il tasso di analfabetismo 

arriverà a superare il 99%.
153
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3.3 Sviluppo normativo dell’internamento fascista (1938-1943) 

 

Il fascismo applicò molteplici metodi coercitivi per governare, si servì anche 

dell’internamento e della concentrazione di prigionieri. L’internamento venne 

disciplinato nel 1938 dalla legge di guerra e fu deciso, senza possibilità di appello, 

dagli organi centrali del Ministero dell’Interno. La nuova legge di guerra stabilì che il 

Ministero dell’interno, con suo decreto, poteva disporre l’internamento dei sudditi 

nemici, sospettati di svolgere attività contro lo Stato, oppure deciderne il soggiorno 

obbligato in determinate località. Il trattamento dei sudditi nemici era deciso con 

decreto del duce sentiti i ministeri degli affari esteri, dell’interno e delle finanze; in 

ogni caso venivano loro applicate le norme riservate ai prigionieri di guerra. La 

disciplina dell’internamento era già stata predisposta a partire dal 1925, nell’ambito 

del piano generale per il periodo bellico.
154

 Nel 1936 il Ministero della guerra, 

riallacciandosi ad una circolare del Ministero dell’interno, stabiliva i criteri di 

massima per la costruzione di campi di detenzione
155

 e indicava le persone che 

potevano esservi destinate: sospetti politici già confinati, sospetti politici da fermare, 

elementi di accertata attività informativa militare. L’organizzazione dei campi spettava 

al Ministero dell’interno.
156

 Secondo il diritto internazionale l’internamento era una 

misura restrittiva della libertà personale che, in caso di conflitto, gli Stati avevano il 

potere di prendere nei confronti di certe categorie di stranieri o di propri cittadini, 

allontanandoli dalle zone di guerra e relegandoli in località militarmente non 

importanti, ove esercitare agevolmente la vigilanza. Tuttavia il fascismo usò 

l’internamento anche a carico degli oppositori politici, spesso preferendolo al confino 

per la procedura più rapida.
157

 Fino al 10 giugno 1940 (giorno in cui Mussolini 

annunciò l’entrata in guerra dell’Italia) il controllo politico e sociale del regime fu 

realizzato mediate un sistema di prevenzione e di repressione cha aveva i suoi tratti 

più caratteristici nella realizzazione del sistema di informazione politica, nella diffusa 
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attività confidenziale e nella creazione delle zone Ovra (organizzazione per la 

vigilanza e la repressione dell’antifascismo, ovvero la polizia politica del fascismo) 

con compiti investigativi e informativi, nelle misure di polizia.
158

 La legge del 21 

maggio 1940 rese operativo il piano generale per il periodo bellico e sancì 

l’attribuzione al Ministero dell’interno delle decisioni circa la costruzione dei campi, il 

loro funzionamento ed i soggetti da internare. Tutta l’elaborazione di carattere 

normativo e organizzativo dei campi di concentramento e località di internamento fu 

riassunta nella circolare del Ministero dell’Interno del I giugno 1940. Con la circolare 

8 giugno 1940, n 442/12267 venivano impartite le “prescrizioni per i campi di 

concentramento e località di internamento”. L’attività di coordinamento era affidata 

all’Ufficio internati attivato nell’ambito della direzione generale di Pubblica Sicurezza 

del Ministero dell’Interno. I campi dovevano essere allestiti in stabili situati lontano da 

grandi centri o vie di comunicazione rilevanti, in zone non considerate militarmente 

importanti e distanti dalla linea di confine, ed in cui scarso fosse il livello di 

politicizzazione degli abitanti. Per questo, inizialmente, furono preferite località 

dell’Italia centro-meridionale, quasi sempre piccoli centri isolati, che garantivano una 

più facile sorveglianza e minore rischio di fuga degli internati. Fino all’8 settembre 

1943 furono 48 i campi di concentramento attivati dal Ministero dell’Interno nell’Italia 

centro-meridionale.
159

 Le condizioni di vita degli internati si differenziavano da campo 

a campo in rapporto alla rigidità con la quale i direttori applicavano e facevano 

rispettare le disposizioni e le prescrizioni impartite dal Ministero, e dai rapporti che si 

istauravano con la popolazione locale. La limitazione della libertà personale, gli 

ostacoli burocratici per ottenere permessi e ricongiungimenti familiari, il 

sovraffollamento, le carenze igieniche, il freddo e la mancanza di cibo che, malgrado 

il sussidio alimentare dato agli indigenti, nel corso della guerra divenne sempre più 

insufficiente, rappresentavano gli aspetti più duri e precari della reclusione nei campi 

di concentramento.
160

 L’utilizzo dell’internamento ebbe un ruolo non secondario nella 

politica antisemita condotta dal regime. Per la prima volta, il 25 settembre 1939, si fa 

menzione dei “provvedimenti da adottare nei confronti di elementi ebraici”.
161
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questa nota seguì quella del duce, del 26 maggio 1940, nella quale si chiedeva di 

preparare campi di concentramento per gli ebrei in caso di guerra. La decisione del 15 

giugno 1940 di internare gli “ebrei stranieri appartenenti a Stati che fanno politica 

razziale” fece sì che tutti gli ebrei stranieri presenti nel territorio italiano potessero 

indiscriminatamente essere arrestati. L’elemento “razza”, quindi, era prevalente 

rispetto al reale pericolo che gli ebrei potessero rappresentare per l’ordine pubblico. 

L’internamento diventava di fatto un altro strumento di discriminazione antisemita. La 

successiva precettazione al lavoro preparava il terreno per la costruzione dei campi di 

lavoro ai quali gli ebrei dovevano essere destinati. Solo la caduta del fascismo, il 25 

luglio 1943, evitò il realizzarsi di tale proposito.
162

 Con la costituzione della 

Repubblica Sociale Italiana
163

 continuò l’applicazione delle misure di internamento. 

L’ordine di polizia n. 5 del 30 novembre 1943 sancì l’allestimento dei campi di 

concentramento provinciali per gli ebrei; si passò così alla fase più estrema del sistema 

di repressione e segregazione politica e razziale del fascismo, in seguito alla quale 

ebbe inizio la deportazione degli ebrei nei campi di sterminio nazisti. Tragici simboli 

di questo drammatico percorso sono i campi cosiddetti “di transito” di Fossoli di 

Carpi, Bolzano Gries, Borgo San Dalmazzo e l’unico campo di sterminio allestito in 

Italia: la Risiera di San Sabba a Trieste.
164

 

 

3.4 I campi di detenzione nelle colonie italiane in Africa 

 

L’internamento durante la seconda guerra mondiale e l’internamento coloniale hanno 

in comune più di un punto a partire dallo stesso senso storico. L’internamento 

coloniale era una misura concernente la segregazione nei domini oltremare o in taluni 

casi l’allontanamento (deportazione) da essi, di sudditi appunto coloniali.  

L’internamento coloniale trovò applicazione, seppur in momenti e con metodi 

differenti, in tutti i domini d’oltremare e rappresentò per il fascismo, insieme alla 

legislazione razziale che vi venne introdotta, un importante terreno di sperimentazione 
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di metodi e pratiche funzionali alla politica di espansione e repressione del fascismo 

che, potenzialmente, potevano poi essere riportate ed applicate nella penisola. 

L’opportunità di creare bagni penali o campi di concentramento nelle colonie africane 

in cui confinare gli italiani indesiderabili, era stata ipotizzata fin dalle prime conquiste. 

Questa possibilità rimase sempre viva nelle intenzioni, ma le difficoltà logistiche e 

giuridiche ne impedirono la concretizzazione, almeno per il confino degli italiani. 

Diversa fu la situazione per le popolazioni locali, contro le quali la politica di dominio 

italiano sperimentò, con il lavoro forzato, un sistema nuovo, che doveva favorire sia la 

fertilizzazione delle terre desertiche colonizzate, sia la “redenzione dei criminali 

indigeni” attraverso la creazione di colonie penali agricole, ma anche di campi punitivi 

e rieducativi.
165

 Nel periodo in cui esercitarono il loro potere coloniale in Africa, 

1882-1942, gli italiani vi allestirono numerosi campi di detenzione, la maggioranza 

dei quali in Libia, uno in Eritrea (Nocra) e uno in Somalia (Danane). L’Italia fascista 

allestì 16 campi di concentramento in Libia, il cui scopo era quello di trarre in 

prigionia le popolazioni allontanate dalle terre del Gebel el Achdar e di costringerle al 

lavoro tenendole sotto stretta sorveglianza, 4 campi di rieducazione per giovani 

indigeni atti a trasformarli in impiegati utili per l’amministrazione coloniale, sempre in 

Libia, e 3 campi di punizione, nei quali vennero richiusi tutti coloro che si erano resi 

colpevoli, in guerra o in pace, di reati o delitti contro l’amministrazione italiana, e 

coloro che avevano tenuto condotta scorretta o avevano tentato la fuga da un campo di 

concentramento; i campi di punizione furono aperti in Eritrea, Somalia e Libia.
166

  

I campi di concentramento furono allestiti a partire dal 20 giugno 1930 (restarono in 

vita solo fino al 1933), quando Pietro Badoglio, governatore unico della Cirenaica e 

della Tripolitana, dispose la circolare per la quale circa 100 mila persone furono 

costrette a lasciare tutti i propri beni portando con sé soltanto il bestiame. La massa dei 

deportati fu rinchiusa nei campi di concentramento nella regione centrale della Libia, 

dopo una marcia forzata di oltre mille chilometri nel deserto.
167

 La scelta di confinare 

le tribù libiche del Gebel aveva lo scopo di sedentarizzare e delimitare la popolazione, 

in modo tale da poterla meglio controllare e di sradicare la resistenza anticoloniale. I 

campi di rieducazione furono istituiti con lo scopo di consentire l’istruzione e la 

formazione dei giovani indigeni libici più intelligenti, in vista del futuro destino che li 
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attendeva come coadiutori nell’apparato amministrativo e militare coloniale. Questi 

campi furono allestiti dal gennaio 1934 ma ebbero vita breve, soprattutto per i costi di 

mantenimento della struttura.
168

 La storia invece dei campi di punizione fu molto più 

lunga ed articolata. Nacquero durante l’età liberale italiana in Eritrea: i capi 

tradizionali che non appoggiavano la presenza italiana venivano minacciati e placati 

dalla presa in ostaggio di figli e parenti, che venivano relegati in squallidi carceri 

(come quello di Nocra). Inoltre prima ancora della condanna, imputati di ribellione al 

colonialismo vennero spostati da colonia a colonia (ad esempio dalla Somalia 

all’Eritrea).
169

 In Somalia, fin quando il controllo coloniale rimase ristretto e limitato 

ai principali centri abitati sulle coste, la prassi dell’internamento non fu necessaria, o 

possibile. Quando invece negli anni Venti il controllo interno si fece più pressante, e 

poi negli anni Trenta con la scelta del regime di trasformare la Somalia nel fronte sud 

della guerra per l’Etiopia, la prospettiva dell’internamento venne più attentamente 

considerata. Fu così che nel 1935 fu aperto il campo di Danane, progettato per 

contenere eventuali prigionieri catturati lungo la strada da Mogadiscio ad Addis 

Abeba. Tale campo fu poi riservato al confino di coatti somali e soprattutto etiopici.
170

  

La fornitura dei materiali, dei mezzi, dei trasporti e di quant’altro necessario 

all’impianto e al funzionamento dei campi di detenzione nelle colonie italiane fu 

sempre soggetta ad accordi sottobanco, a distribuzioni di tangenti, alla concessione di 

favori, fra le ditte incaricate dei lavori, fra i responsabili locali e nel momento 

dell’arrivo dei materiali nei campi. Le decurtazioni erano tali che nelle colonie 

giunsero materiali quantitativamente ridotti e qualitativamente scadenti rispetto a 

quanto preventivato dai progetti ministeriali, causando ulteriori disagi ai detenuti.
171
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4 L’internamento coloniale in A.O.I: i campi di lavoro 

 

4.1 I campi di lavoro e punizione
172

: aspetti generali 

 

I campi di punizione istituiti nelle colonie africane furono tre: Nocra in Eritrea, 

Danane in Somalia ed el-Agheila in Libia.
173

 L’organizzazione generale e il complesso 

delle strutture che caratterizzarono i campi di punizione furono assai rigidi e spartani, 

in quanto essi non avevano la funzione di contenere e controllare coloro che vi 

venivano rinchiusi, ma anche di punirli in quanto “ribelli, sovversivi, anarchici, 

sobillatori, mestatori, fomentatori di disordini, nemici del popolo italiano”.
174

 

L’istituzione di questi campi non contemplava la prerogativa di rieducazione e del 

recupero dei colpevoli, bensì solo quella della punizione e pertanto furono improntati 

su criteri di assoluta severità. I luoghi d’ubicazione di questi campi furono scelti in 

zone isolate, desertiche e aride; l’intento era infatti quello di precludere ogni tipo di 

comunicazione fra i detenuti e gli abitanti delle città, situate a distanza considerevole 

dai campi. Si resero pressoché impossibili le fughe, in quanto l’aridità dei terreni 

circostanti non avrebbe consentito riparo alcuno ai fuggitivi, e si prevennero possibili 

tentativi di attacco da parte di formazioni ribelli con lo scopo di liberare i prigionieri, 

perché sarebbero state facilmente individuate. La scelta di zone con tali caratteristiche 

fu possibile anche perché ai detenuti, contrariamente a quanto accadeva nei campi di 

concentramento, non era concesso svolgere attività agricola o di pastorizia.
175

 Tuttavia 

è corretto ammettere che i detenuti in tali campi erano costretti a forme di lavoro 

forzato. I detenuti erano tutti costretti a lavorare, solo i malati, gli ultrasessantenni, i 

bambini sotto i quattordici anni e le donne incinte o con figli minori di quattordici anni 

erano esentati dal lavoro. Le autorità italiane introdussero il lavoro forzato e non 

retribuito nei campi per varie ragioni. In primo luogo per la necessità di ridurre il costo 

di mantenimento dei detenuti. Inoltre era necessario tenere impiegati gli indigeni in 

modo tale da diminuire il rischio di complotto. Un terzo motivo fu quello di tentare di 

orientare le popolazioni nomadi verso un tipo di vita sedentario, allo scopo di poterle 

più facilmente controllare. Gli uomini erano essenzialmente impiegati in lavori edilizi 
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o stradali e ferroviari, oppure i più cagionevoli erano impiegati nei lavori di 

manutenzione e riparazione delle strutture dei campi stessi. Raramente alcune donne 

dai campi di punizione potevano essere aggregate alle prostitute locali che svolgevano 

attività a favore sia degli italiani che degli indigeni.
 
 

 Nei campi di punizione vennero rinchiusi individui delle più diverse origini, in 

funzione soltanto del tipo di reato che avevano commesso. A Nocra e Danane furono 

inviati essenzialmente coloro che avevano ostacolato l’occupazione italiana, sia con le 

armi (soldati etiopici e somali, partigiani e ribelli), sia con la propaganda (preti copti, 

stregoni, cantastorie, muezzin, indovini), sia con gli aiuti economici (proprietari 

terrieri, commercianti, latifondisti) o burocratici (notabili e funzionari delle 

amministrazioni indigene).
176

 Intere famiglie vennero inviate nei campi dove la loro 

vita era resa difficile e la sopravvivenza problematica. 

 I campi erano circondati da mura alte sino a quattro metri e dotate di filo spinato; ai 

quattro angoli dei campi vennero poste torrette di legno alte circa otto metri, con 

piattaforme coperte per il personale militare di sorveglianza, attrezzate con grossi fari 

per l’illuminazione notturna dei campi (alimentati da generatori e batterie) e con 

mitragliatrici.
177

 Gli alloggiamenti erano formati da sole tende, senza punti luce, ripari 

al suolo e illuminazione (non erano permesse neppure le candele). Furono vietati i 

fuochi all’interno delle tende. I campi erano dotati di un solo pozzo ciascuno, per 

l’approvvigionamento idrico dei detenuti e di alcuni serbatoi per le docce comuni 

all’aperto. Accanto alle docce, al centro del campo, erano eretti palchi e forche per 

l’impiccagione dei condannati a morte. Le latrine comuni erano recintate da pali e 

coperte da frasche. In prossimità di esse, ai lati del piazzale centrale dei campi erano 

situati i “luoghi di punizione”; si trattava di tende dove venivano scontate le punizioni 

e dove avvenivano le torture, oppure buche nel suolo, profonde circa due metri, di 

superficie pari a circa due metri quadrati, ricoperte da griglie metalliche a livello del 

suolo, nelle quali i colpevoli erano calati e trattenuti per tutto il periodo della condanna 

per il reato compiuto. Questa zona dei campi era dotata di altoparlanti e microfoni per 

far sentire le urla delle vittime a tutti i detenuti, a scopo ammonitorio. Le punizioni che 

potevano essere inflitte ai detenuti variavano dalla privazione del cibo, all’esclusione 
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dalle ore di “libertà”, all’inibizione dei contatti con gli altri deportati, alla riduzione 

della fornitura di vestiario. Erano anche previste pubbliche fustigazioni con verghe, 

irrorazioni con getti d’acqua bollente o gelata, obbligo di stazionamento in piedi, sotto 

il sole, in posizione normale o con le braccia tese o sollevate, gravate o meno da pesi 

sulle mani, somministrazione di purganti, legatura di mani e piedi. Tra le punizioni più 

temute si possono annoverare il cospargere di melassa i corpi nudi dei rei legati a pali 

così che venissero assaliti da mosche e vespe, la costrizione di polsi e piedi a travi 

orizzontali, l’interramento nella sabbia con la sola testa esclusa, il taglio di una mano, 

di un piede o della lingua. Chiaramente tali punizioni spesso provocavano la morte 

delle vittime. Le donne colpevoli erano spesse inviate nei postriboli, e prima dell’invio 

venivano sottoposte a stupri di gruppo, di solito a opera degli ascari locali, sotto gli 

occhi dei relativi familiari. In un angolo dei campi era ricavato uno spiazzo, circondato 

da frasche e dotato di muro in pietra, al quale erano fatti appoggiare i condannati a 

morte mediante fucilazione. La pena di morte era destinata a tutti coloro che si 

rendevano colpevoli di reati particolarmente gravi (omicidi, ferimenti, tentativi di 

fuga, ribellione violenta contro le truppe di vigilanza, sabotaggi, detenzione o 

occultamento di armi). Le esecuzioni avvenivano mediante impiccagione o 

fucilazione, i cadaveri venivano spesso lasciati appesi o abbandonati sui palchi delle 

esecuzioni per alcuni giorni, e quindi seppelliti senza riti funebri. Nei campi di 

punizione era anche praticata la tortura, sia sugli uomini che sulle donne, come 

aggravante delle punizioni, per determinati delitti particolarmente gravi o per estorcere 

informazioni. La tortura poteva consistere nell’applicazione di ferri roventi, 

abbruciamento delle piante dei piedi, introduzione di corpi estranei o di insetti nelle 

cavità naturali, estirpazione delle unghie, sospensione a travi per i capelli con pesi alle 

caviglie, costrizione a bere acqua salata o fetida, legatura a piante spinose. Le donne 

invece erano torturate sessualmente, legate e per giorni abusate dalle truppe coloniali e 

indigene, a volte non venivano legate ed i mariti erano costretti a tenerle mentre 

venivano seviziate. Particolarmente crudeli furono le torture e le esecuzioni dei 

militari indigeni che favorivano in qualche modo i detenuti e i ribelli esterni. Questi 

erano costretti a ingerire i propri escrementi, oppure sottoposti a evirazione e a 

sodomizzazione, al taglio della lingua, dei piedi o delle mani, alla rottura degli arti, 

all’esportazione dei denti, all’accecamento. Questi trattamenti avvenivano nelle tende 

alla presenza solo di altri soldati indigeni. Spesso la tortura terminava con la 

decapitazione della vittima. Il viceré Graziani, in una sua circolare del 6 febbraio 1937 
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indirizzata a tutti i delegati circondariali, specificò tassativamente che doveva valere 

«il principio della responsabilità collettiva e non solo quella dei singoli», ovvero che 

se un reato era compiuto da un individuo di una determinata cabila doveva essere 

punita l’intera cabila in quanto «presupposti coadiuvatori del reo o comunque 

individui che ne condividevano l’attività criminosa».
178

 Nei campi di punizione non 

erano previste strutture destinate ai malati. Chi era gravemente malato veniva 

trasferito sotto scorta nel campo di concentramento o nella città più vicini. Un ampio 

locale di muratura era adibito a cucina comune, con mensa adiacente. Non erano 

previsti locali per scuole, ma solo alcuni per il culto. Il tempo a disposizione dei 

detenuti per le loro abluzioni e funzioni fisiologiche era molto scarso anche a causa 

della calca davanti i servizi igienici. Nei campi di punizione le strutture igieniche 

comuni erano scarse e inadeguate al numero dei potenziali fruitori. Un serio problema 

igienico che si presentò fu quello rappresentato dall’allestimento di cimiteri dove 

tumulare i detenuti. L’esigenza igienico-sanitaria era quella di creare dei cimiteri 

lontani dai campi, dai pozzi e dalle falde acquifere, ma i reclusi cercarono di 

ostacolare questa possibilità, essendo abituati, per motivi religiosi, a seppellire i propri 

cari nelle immediate vicinanze delle proprie abitazioni. Avveniva pertanto che 

seppellissero di nascosto le salme sotto gli alloggi, che venivano poi riesumate per via 

delle disposizioni emanate dalle autorità sanitarie. Dal punto di vista medico le 

malattie più frequenti erano la dissenteria, il tifo, la malaria, il vaiolo, lo scorbuto, il 

tracoma, la salmonellosi, la lehismaniosi ma anche l’insorgenza di malattie da 

denutrizione e malnutrizione. I medicinali essenziali erano forniti in quantità 

insufficiente, irregolarmente e in qualità precaria. Oltre alla già specificata inesistenza 

di infermerie nei campi di punizione va segnalata l’impossibilità di separare i malati 

infettivi dagli altri, tanto nei campi di punizione quanto nelle strutture sanitarie dei 

campi di concentramento, dove venivano trasferiti i detenuti più debilitati; ciò 

contribuì inevitabilmente alla diffusione delle epidemie.  
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4.2 L’inferno di Nocra (1895-1941) 

 

Il primo campo di punizione istituito dagli italiani in Africa fu, nel 1895, quello di 

Nocra, situato su una delle isole Dahlac, in Eritrea, di fronte a Massaua. L’isola era 

arida, desertica e inospitale, con temperature medie annuali sui 30° C e punte superiori 

ai 50° C. L’acqua era estremamente scarsa e pertanto l’agricoltura e l’allevamento 

erano pressoché impossibili. Trattandosi di un’isola la fuga dei prigionieri era quasi 

irrealizzabile e inoltre la lontananza dalla terraferma garantiva una maggiore 

segretezza sull’esistenza del campo e sui sistemi punitivi e coercitivi attuati al suo 

interno.
179

 Ma la scelta ricadde su Nocra anche per l’esistenza sull’isola di cave di 

pietra che potevano essere sfruttate con l’impiego dei detenuti come mano d’opera 

coatta.
180

 I detenuti vennero anche costretti al lavoro nello stabilimento della ditta 

petrolifera AGIP sull’arcipelago Dahlac.
181

 Nel campo di Nocra vennero inviati, nei 

primi anni, i delinquenti comuni condannati a pene detentive lunghe e, 

successivamente, gli avversari politici del sistema coloniale (capi di tribù ribelli o loro 

parenti, agitatori, sabotatori, propagandisti, arringatori, maghi, indovini ecc.) e coloro 

che avevano tentato la fuga da prigioni del continente. Dal 1919, però, i delinquenti 

comuni vennero rinchiusi nelle nuove prigioni che erano state allestite ad Asmara 

(1906), a Massaua (1908), ad Assab (1912) e a Uarfa (1919), per cui l’isola fu 

riservata ai soli detenuti politici.
182

 Nel lungo periodo in cui il campo fu attivo vennero 

detenute complessivamente oltre 3 mila persone, provenienti da diverse popolazioni 

dell’interno, specie abissini e tigrini. Tuttavia, contemporaneamente non furono mai 

presenti, a Nocra, più di mille individui.
183

 Il campo di Nocra era abbastanza piccolo, 

si estendeva su un’area complessiva di circa cinquecento metri quadrati, sulla quale 

erano stati predisposti duecento alloggiamenti (tende e capanne).
184

 Le condizioni in 

cui i detenuti furono costretti a vivere erano davvero indegne e il campo fu senz’altro 

il più nefando fra tutti quelli istituiti dagli italiani nella loro storia. In esso venne 

allestito un solo luogo per i servizi igienici comuni, venne scavato un solo pozzo, non 

coperto e con sistema manuale per il sollevamento dell’acqua. Mancavano sistemi per 

la potabilizzazione dell’acqua, strutture adibite ai malati e luoghi di culto. Vennero 
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predisposte solo due tende come posti di medicazione e pronto soccorso, in cui 

operarono solo infermieri indigeni. I malati più gravi o infettivi venivano eliminati 

mediante fucilazione.
185

 I detenuti erano costretti a lavorare tutto il giorno nelle cave 

di pietra, ma poteva accadere che taluni, a causa delle punizioni inflitte dal personale 

militare per atteggiamenti riottosi o per infrazioni al regolamento, fossero 

impossibilitati al lavoro forzato. Questi individui dunque venivano fucilati in quanto 

«elementi improduttivi».
186

 Nel campo vennero rinchiuse poche donne, parenti di 

ribelli di cui si voleva bloccare le attività anti-italiane. Le recluse avevano uno spazio 

riservato nel campo ed erano addette ai lavori della cucina e di pulizia. Le più giovani 

vennero anche costrette a prostituirsi a favore delle truppe indigene di vigilanza. La 

tortura fu largamente adoperata a Nocra. Clamoroso fu il caso di una bellissima 

somala diciassettenne, di nobile famiglia, di cui si era invaghito un ufficiale italiano 

ma che venne respinto dalla famiglia di lei. L’autore Gustavo Ottolenghi citò il caso 

riferendo: «[…] venne prelevata dalla sua cabila su ordine di un ufficiale italiano […]. 

Trasferita nel campo di punizione, essa venne tenuta prigioniera in una tenda isolata 

da dove l’ufficiale se la faceva portare (anche più volte al giorno) nei suoi 

alloggiamenti ove, legata, la possedeva mentre, contemporaneamente, la faceva 

atrocemente torturare. La situazione si protrasse per alcune settimane sino a che la 

giovane, orribilmente stirata su un cavalletto, venne a morte proprio mentre stava 

subendo l’ennesimo stupro. L’ufficiale venne denunciato, sottoposto a processo, 

degradato e rimpatriato, ma di tutta la vicenda non si seppe nulla sino alla fine della 

seconda guerra mondiale.»
187

 

Il campo di Nocra restò in funzione ininterrottamente fino al 1941. Dal 1936, dopo 

l’occupazione italiana dell’Etiopia, accolse soprattutto soldati e funzionari del dissolto 

impero di Haile Selassie e, più tardi, guerriglieri e ribelli fatti prigionieri nelle varie 

operazioni repressive, notabili di basso rango, preti e monaci scampati al massacro di 

Debra Libanos.
188

  

Jacob Gabrie Leul, tenente colonnello dell’Imperatore Haile Selassie, venne internato 

a Nocra nel luglio del 1938, e vi rimase fino al giugno del 1940 come prigioniero 

politico. Ecco una parte della sua testimonianza raccolta nel documento che il 

ricostituito Impero d’Etiopia presentò alle Commissione per i Crimini di Guerra delle 
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Nazioni Unite nel 1950
189

; nel documento il tenente colonnello denuncia la difficoltà 

dei detenuti di sopportare il clima torrido di Nocra, gli angusti spazi e l’inefficienza 

della nutrizione per i detenuti che, insieme all’inesistenza di personale medico, 

condannavano uomini e donne alla morte:  

 

[…] La cosa più difficile a Nocra era l’alta temperatura. C'erano 50 gradi all'ombra. 

Ogni giorno qualcuno moriva per i colpi di calore. Ci forzarono a lavorare. Tranne 

noi quattro, i prigionieri dovevano portare pietre e legno, costruire case e altri lavori 

forzati. Noi quattro invece lavoravamo in ufficio. […] C'erano 1.800 prigionieri a 

Nocra, fra di loro 150 politici. Gli altri erano detenuti condannati, alcuni criminali 

comuni, altri ancora eritrei che si erano ribellati contro gli italiani. Non ricevevamo 

sufficiente acqua potabile e allora molti si ammalavano. Alcuni bevevano l’acqua 

salata del mare e morivano. Tanti sono morti di disidratazione. I prigionieri politici 

furono costretti ai lavori forzati e venivano frustati se si opponevano. […] Quando i 

nostri famigliari ci mandarono del denaro, gli italiani ci consegnavano solo 15 lire al 

mese di quei soldi. Con quel denaro compravamo del cibo ma molti prigionieri sono 

morti lo stesso per la scarsa alimentazione. Molti morivano di cosiddetto 

“paludismo”. […] Il dottore viveva a Massawa e veniva solo ogni tanto. Ma c’era un 

veterinario etiope fra i prigionieri, Alema Work. […] Noi quattro avevamo letti per 

dormire, ma gli altri prigionieri dormirono sul pavimento nudo. Il trattamento dei 

prigionieri comuni e politici era lo stesso, erano soltanto separati per dormire. […] 

Una volta quando i prigionieri vennero chiamati a prendere il denaro mandato dai 

parenti, un ufficiale ordinò loro di togliersi le scarpe. Alcuni di loro si rifiutarono 

perché la terra era troppo calda, e per questo furono mandati in una cella al buio per 

due, tre mesi. L’ufficiale si chiamava capitano Bartogli, era il comandante della 

prigione. […] Quando il veterinario Alema Work diceva che i prigionieri erano 

ammalati, gli italiani li obbligavano lo stesso a lavorare. […] C’erano anche sei 

donne a Nocra, due erano arrivate con noi. Erano in una zona separata ma 

ricevevano lo stesso trattamento degli uomini per quanto riguardava il cibo e il resto. 
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4.3 Un lager del fascismo: Danane
190

 (1935-1941) 

 

Il campo di Danane venne aperto in Somalia, per ordine del governatore Rodolfo 

Graziani, nell’ottobre 1935, subito dopo l’inizio del conflitto italo-etiopico. Nella 

teoria Danane doveva essere luogo di concentramento per i prigionieri di guerra, ma, 

come tale, restò pressoché inattivo. In realtà i comandanti italiani ne diedero un 

indirizzo diverso, vale a dire di completo annientamento dell’avversario.
191

 L’obiettivo 

iniziale del campo era quello di raccogliere i prigionieri catturati lungo la strada tra 

Mogadiscio ed Addis Abeba, ma alla fine della guerra d’Etiopia divenne il principale 

campo per civili somali, eritrei ed etiopici, i quali furono costretti al lavoro forzato ed 

a vivere, fino alla liberazione nel 1941, in condizioni miserevoli a causa 

dell’insufficienza del vitto e delle precarie condizioni igienico sanitarie che portarono 

alla morte oltre 2.200 persone.
192

 Dall’agosto 1936 il campo cominciò ad affollarsi di 

prigionieri comuni e di burocratici etiopici appartenenti a classi dirigenziali medio 

basse (quelli di rango elevato, circa 400, erano stati deportati in Italia), allorché 

Graziani, divenuto viceré d’Etiopia, diede inizio alla liquidazione dei resti 

dell’esercito imperiale sconfitto e delle formazioni ribelli, i cui componenti vennero 

inviati nel campo in quanto giudicati «elementi nocivi e potenzialmente pericolosi per 

il governo coloniale».
193

 Il numero dei detenuti nel 1936 raggiunse le 1.800 unità, 

numero decisamente superiore alla capienza che era stata programmata per il 

campo.
194

 Tale numero fu poi suscettibile di ulteriore aumento in seguito alla tremenda 

campagna di vendette ordita da Graziani a seguito dell’attentato del 19 febbraio 1937, 

che portò i prigionieri del campo a oltre 3.500. Proprio in quell’occasione Danane si 

trasformò ufficialmente in un terribile campo di punizione.
195

 Dopo il loro rientro in 

Etiopia dalla deportazione in Italia, anche alcune delle circa 400 persone appartenenti 

all'élite etiope furono inviati a Danane.
196

 

Il campo di Danane fu costruito fra le dune della costa somala affacciata sull’Oceano 

Indiano, a quaranta chilometri circa a sud di Mogadiscio, in una zona arida e 

completamente deserta, su un’area di circa un chilometro quadrato
 
e con un perimetro 
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di circa 4 km; in tale zona vennero disposte sino a un massimo di quattrocento tende, 

ritenute sufficienti ad alloggiare le circa 2 mila persone che il campo doveva 

contenere.
197

 Nel campo vennero destinate quattro tende per medicazioni e pronto 

soccorso, una per servizi religiosi islamici e un’altra per quelli copti, un’ampia tenda 

per interrogatori, torture e punizioni, un postribolo, sei capanne-prigioni, un tendone 

adibito a ricovero per menomati. Una zona del campo era riservata alle tende delle 

donne, mentre i servizi igienici erano in comune.
198

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotografia aerea di Danane, voluta da Graziani e sviluppata nel Laboratorio fotografico militare di 

Mogadiscio, tratta da Archivio Centrale dello Stato, Fondo Graziani. 

 

 

Date le condizioni ambientali del luogo non fu possibile per i detenuti praticare 

l’agricoltura e l’allevamento; tuttavia i prigionieri vennero impiegati nei lavori di 

manutenzione del campo, delle vie di comunicazione ad esso adiacenti, della 
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camionabile tra Mogadiscio e Merca e della ferrovia Mogadiscio-Villaggio Duca degli 

Abruzzi.
199

 Indipendentemente dall’obbligo al lavoro, a Danane si moriva. Le cifre 

fornite dall’Italia e dall’Etiopia, successivamente alla seconda guerra mondiale sono, 

ovviamente, contrastanti. Ma la testimonianza autentica dei diari del direttore fra il 

1936 e il 1941 di Danane, il colonnello Eugenio Mazzucchetti (il solo che cercò di 

migliorare le condizioni del campo), sorprendentemente sopravvissuti, parla senza 

equivoci della insufficienza del vitto, delle penose condizioni di vita, dell’obbligo al 

lavoro e infine dell’eccezionalmente alto tasso di mortalità. È pertanto lecito 

considerare il campo come strumento di morte più che di contenzione.
200

 Di seguito 

alcuni estratti dal diario del colonnello Mazzucchetti: 

 

9 Dicembre 1937 Danane
201

  

L’annotazione riporta una testimonianza delle punizioni che venivano impartite ai 

detenuti che tentavano la fuga dal campo: 

 

Giornata movimentata. Sono evasi due confinati dal 5° campo, che però vennero 

ripresi dopo poche ore da pattuglie di Zaptiè e indigeni che battevano la boscaglia. 

Sono stati messi ai ceppi e riceveranno 50 curbasciate ognuno.   

 

19 Febbraio 1938 Danane
202

 

Mazzucchetti riporta il provvedimento preso nei confronti di un soldato italiano perché 

maltrattava i detenuti: 

 

Ho dovuto rimandare al suo reparto con una punizione di rigore l'autiere Aiello 

Antonino di Palermo, perché manesco con i confinati addetti al servizio dell'autobotte. 

Ne ha picchiato uno producendogli delle lesioni per fortuna non gravi. Lo sostituisce 

l'autiere Siciliano Domenico, calabrese. Anche l' Aiello non era di Bergamo! 
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3 Ottobre 1939 Danane
203

 

Sempre maggiore fu, negli anni, il flusso dei detenuti inviati a Danane. In questa 

annotazione Mazzucchieri lamenta l’inutilità della detenzione di ragazzi e anziani: 

 

Oggi il commissario di Mogadiscio mi ha mandato 18 ragazzi Ahmara [sic] piccoli 

vagabondi abbandonati a loro stessi per le vie di Mogadiscio. Sono per la maggior 

parte venuti con autisti o con ascari in Somalia e poi rimasti soli per la partenza dei 

"padroni". Sono bei ragazzi quasi tutti, dai musetti intelligenti e parlano italiano o si 

arrangiano. Ne faremo dei buoni sudditi e dei futuri ascari. Sono pure giunti 10 

confinati del governo dell'Harrar [sic]. Per la maggior parte vecchi e ammalati, dei 

detriti umani! Ma che pericolo possono costoro rappresentare per la sicurezza dello 

Stato?! 

 

18 Aprile 1940 Danane
204

  

Il colonnello Mazzucchieri si rammarica per le cattive condizioni in cui sono costretti 

a trovarsi i nuovi detenuti di Danane: 

 

Ieri ed oggi sono giunti complessivamente 35 uomini e 75 fra donne e bambini nuovi 

confinati. Sono dei ribelli di Abebè Aregai e le loro famiglie ed amanti. Molte ragazze 

fra i 15 ed i vent'anni alcune graziose ma denutrite e luride. Mancano di tutto e non 

sono in grado di dare loro un vestiario né stuoie né recipienti per mangiare. Faccio 

distribuire delle vecchie latte di olio come gavette. Che vergogna! Bella figura fa il 

campo e l'Impero! 

 

Michael Tessema, dipendente presso il Ministero della Giustizia etiopico arrivò a 

Danane nel settembre 1937 e vi rimane internato per tre anni e tre mesi come 

prigioniero politico. Descrive la sua esperienza nel documento che il ricostituito 

Impero d’Etiopia presentò alle Commissione per i Crimini di Guerra delle Nazioni 

Unite nel 1950
205

. Nella sua testimonianza Tessema denuncia le tremende condizioni 

di vita a cui erano costretti i detenuti, l’elevato numero di decessi, le punizioni e i 
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lavori forzati. Inoltre denuncia la pratica di ammazzare con iniezioni velenose i 

detenuti malati e più deboli:  

 

[…] Tre internati dovevano convivere in una tenda pensata per un solo soldato. Non 

ci hanno dato niente, né vestiti, né lenzuoli e nemmeno tappeti da usare come 

materassi. […] Inizialmente il cibo consisteva in gallette. Bevevamo l’acqua del mare, 

perciò giornalmente morivano dalle 6 alle 30 persone. Complessivamente sono morte 

3.175. Sono venuto a conoscenza di queste cifre, perché lavoravo da prigioniero come 

assistente medico e tenevo le schede dei morti. Fino alla fine le autorità italiane non 

ci hanno fornito acqua potabile. 3.175 su 6.500 persone sono morte a Danane. Non 

morivano tutti perché alcuni ricevevano soldi dai loro parenti e compravano l’acqua 

minerale imbottigliata portata dall’Italia e latte fermentato dai somali. […] Dopo un 

anno ci davano pane, pasta, riso, tè e carne una volta la settimana. […] Il personale 

impiegato nel campo comprendeva una sessantina di europei. Fra di loro il brigadiere 

Baroni, il sergente Tosato e un maresciallo dei carabinieri di cui non ricordo il nome. 

Frustavano i prigionieri dicendo che non avrebbero risposto ai saluti, oppure che non 

lavoravano con impegno. […] I lavori nel campo comprendevano la pulizia, andare in 

un posto chiamato Canale per lavori in un giardino, raccogliere legna e costruire 

strade. Donne e uomini che si rifiutavano di lavorare o che erano troppo deboli, 

furono legati e appesi a un muro, con i piedi penzoli. Rimanevano cosi per sette 

giorni. A causa di questo, le braccia di due persone si sono gonfiate e sono state 

amputate. […] Se i prigionieri si ammalavano, il capitano Antonio diceva che sarebbe 

meglio per loro morire. E li ammazzava con una iniezione di stricnina e arsenico. 

Altri, che venivano per farsi curare, sono stati legati ai letti e operati contro la loro 

volontà […]. 
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4.4 La chiusura dei campi: l’esito dell’internamento coloniale in A.O.I. 

 

Con la seconda guerra mondiale ed i successi dell’esercito inglese sulle truppe italiane 

stanziate nelle colonie, si ebbe la liberazione degli ultimi campi di detenzione. 

Decretata la chiusura del campo di Nocra nel 1941, i detenuti superstiti vennero 

liberati e riportati in continente, il campo fu abbandonato e lasciato andare in rovina. 

Molti detenuti a Nocra avevano tentato la fuga dal campo, nonostante le enormi 

difficoltà, tuttavia solo tre del centinaio di individui che, nei vari anni, tentarono di 

scappare, riuscirono nel loro intento. Degli altri, la metà fu subito ripresa e punita con 

l’impiccagione mentre, dei rimanenti, non si seppe più nulla (probabilmente morirono 

durante il tentativo di fuga).
206

 A Nocra morirono circa 1.500 persone, con una 

mortalità pari al 58% del totale dei detenuti.
207

  

A Danane si avvicendarono, complessivamente, dal 1935 al 1941, oltre 6 mila 

individui, di cui 500 furono donne, e il massimo tasso di presenze si ebbe nel 1939.
208

 

Il 18 marzo 1941, nel corso della seconda guerra mondiale, truppe inglesi occuparono 

il campo, liberando gli indigeni che ancora vi si trovavano (1.300 etiopici e 300 

somali) e inviandoli alle loro rispettive tribù.
209

 A Danane perirono 3.200 individui, 

pari al 49% del totale dei detenuti, per malattie, scarsa alimentazione, fatica, mancanza 

di igiene, mentre 400 individui, pari al 6% del totale, morirono per maltrattamenti, 

torture ed esecuzioni capitali.
210

 Il campo fu poi destinato nuovamente a rinchiudervi 

prigionieri di guerra, questa volta, per ironia della sorte, italiani. Complessivamente 

gli inglesi reclusero a Danane 1.200 militari nazionali e oltre 2 mila ascari, la maggior 

parte dei quali venne successivamente inviata ai campi di concentramento in India. 

Circa 300 soldati italiani rimasero detenuti nel campo sino al termine del conflitto e 

vennero quindi rimpatriati tutti entro il 1945. Il campo fu quindi abbandonato e 

lentamente cadde in rovina.
211

 

Nelle relazioni ufficiali ministeriali vengono denunciate, come cause di morte fra gli 

indigeni reclusi nei campi punitivi, essenzialmente le malattie che risultavano essere 

responsabili di oltre l’80% di tali decessi, il 12% viene ascritto a cause naturali 

(vecchiaia, gravi invalidità preesistenti), il 5% a infortuni e incidenti e il 3% a 
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esecuzioni capitali in seguito a violazioni gravi dei regolamenti dei campi.
212

 In realtà, 

come testimoniato non solo dai superstiti indigeni ma anche da taluni dei responsabili 

coloniali italiani in sedi processuali, le morti dovute a esecuzioni sommarie possono 

essere calcolate oltre il 30% del totale, comprendendo fra di esse non solo quelle 

successive a condanne per tentativi di fuga o di ribellione, ma anche quelle dovute alle 

uccisioni indiscriminate compiute dagli italiani su coloro che cadevano al suolo, 

sfiniti, durante le lunghe marce di trasferimento, o sui malati incurabili o su coloro che 

giungevano allo stremo durante le sedute di tortura.
213

  

Complessivamente, dalla comparazione critica di studi riconosciuti come seriamente 

attendibili (Irish Reports of the Selected Committee on the Abyssinian War, 1968; 

Reports of the Libyan Studies Center, 1984; Acts of Foreign U.S.A. Relations, 1950), 

l’autore Gustavo Ottolenghi riporta il numero di 152 mila indigeni morti nei campi di 

detenzione italiani tra il 1895 e il 1941, di cui 120 mila uomini, 30 mila donne e 750 

bambini di età inferiore ai dodici anni. Circa 750 individui morirono uccisi durante i 

tentativi di fuga dai vari campi, mentre altre 1.850 persone furono giustiziate 

successivamente per lo stesso motivo. Sotto tortura o per le sue immediate 

conseguenze morirono nei campi di punizione circa 200 persone.
214
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Conclusione 

 

 

Reputo questo lavoro soddisfacente dal punto di vista personale ma non pienamente 

completo a livello scientifico. Infatti per analizzare dettagliatamente la questione della 

deportazione e dell’internamento coloniale è necessario consultare bene e 

ampliamente gli archivi italiani. Ma non solo, qualsiasi studio attinga soltanto alle 

fonti italiane sarebbe limitante e riduttivo, infatti è possibile e utilissimo consultare 

anche gli archivi locali, in particolare la documentazione conservata ad Addis Abeba, 

e la fondazione Haile Selassie. Sicuramente ho contestualizzato il nostro colonialismo 

marcandone alcune aspetti particolarmente brutali, ma non sono riuscita ad ampliare il 

discorso al dibattito storiografico sulle fonti. Ho cercato di descrivere la quotidianità 

dei deportati e degli internati ma non considero completo il lavoro sulle testimonianze 

dirette e sulla corrispondenza tra i detenuti e i familiari e le autorità italiane. A tal fine 

reputo di fondamentale importanza il lavoro sul campo nel tentativo di registrare le 

ultime autobiografie dei superstiti che è mio interesse portare a compimento nella 

prospettiva della laurea magistrale. Interessante sarebbe anche valutare l’impatto 

emotivo che tali fatti storici hanno avuto sulle generazioni del Corno d’Africa 

successive a quelle che subirono la colonizzazione, in particolare mi interesserebbe 

comprendere la dimensione della memoria di queste generazioni e di eventuali miti 

italiani e fascisti ancora vivi oltremare. Non può esistere futuro senza memoria, è 

quindi importante recuperarla soprattutto per le nuove generazioni, quelle appunto 

chiamate a costruire il futuro. Ci sono pagine della nostra storia che abbiamo rimosso, 

come il periodo dell’espansione coloniale. Per coglierne la complessità non può più 

servire un modello storiografico cronologico lineare, evoluzionista ed etnocentrico, ma 

occorre partire da punti di vista diversi, utilizzare anche fonti alternative come 

romanzi, film ma soprattutto avvalersi del punto di vista di chi ha subito. Non bisogna 

basarsi solo su un aspetto delle fonti ma confrontarle e dunque cercare di comprendere 

il divario culturale tra i vari Paesi prima del contatto, durante il contatto ed oggi. 
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